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Presentación 


La Subsecretaría de Educación Básica, a través de la Dirección Ge- 
neral de Materiales Educativos, ha preparado este Libro de lecturas 
como material de apoyo para la formación de nuevos lectores y el 
fomento a la lectura. En este contexto, la selección de textos que 
integran la presente publicación responde a tres propósitos: leer 
para tomar decisiones, leer para disfrutar la experiencia literaria 
y leer para aprender. 

Con el objetivo de acercar a los niños y niñas a la literatu- 
ra contemporánea, aquella que se está produciendo día a día en 
México, hemos reunido en los libros lecturas de cuarto, quinto y 
sexto grados de primaria a escritores cuya trayectoria ya es parte 
del patrimonio cultural de México. Consideramos que su aporta- 
ción, realizada ex profeso para estos libros, promueve y estimula 
la formación de nuevos lectores. 

Asimismo, el apoyo de las familias es esencial para el desa- 
rrollo del hábito de la lectura en los niños y jóvenes, por ello las 
convocamos a participar con nosotros en el propósito de hacer de 
la práctica lectora una actividad placentera. Cabe recordar a los 
padres la importancia de que sus hijos sean capaces de leer co- 
rrectamente desde pequeños, ya que la eficacia en la comprensión 
lectora está directamente relacionada con el éxito en la escuela y 
en el futuro profesional. 

Por las razones antes mencionadas, mejorar los niveles de 
lectura en nuestro país debe ser una labor y un compromiso com- 
partidos. Para alcanzar este objetivo, el libro que hoy tienen en 
sus manos ha sido concebido como un instrumento para impulsar 
la práctica de la lectura en la familia y cerrar la brecha entre el 
libro y el alumno. 

Este Libro de lecturas contribuirá a que, por una parte, los 
alumnos lean por placer, amplíen sus conocimientos generales y 
fortalezcan los valores para la convivencia familiar; por la otra, a 
estimular la participación de los padres de familia la tarea de fo- 
mentar la competencia lectora y el progreso educativo de sus hijos. 


SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA 














A los alumnos y maestros: 


A lo largo de nuestra vida, la lectura es una habilidad indispensable para el apren- 
dizaje. Con los libros saciamos nuestra curiosidad sobre los temas que nos intere- 
san y se nos abren las puertas a mundos llenos de imaginación y aventura. 

Este libro ofrece una serie de textos que han sido seleccionados para desper- 
tar el gusto por la lectura. Conviene adelantar que la lectura, como muchas otras 
actividades, requiere entrenamiento y práctica, así, lo que en un principio parece 
complicado y de poco interés, con la práctica será diferente: se convertirán en lecto- 
res expertos, se divertirán y podrán compartir su experiencia con los demás. 

La lectura es una empresa importante en la que alumnos, familia y maestros 
debemos trabajar. La adquisición de la fluidez lectora permitirá, por medio de la 
práctica y la retroalimentación constantes, desarrollar la habilidad de leer un texto 
de manera rápida, precisa y con la dicción adecuada, para mejorar el rendimiento 
académico y conseguir el éxito escolar. 

Por lo anterior, es recomendable abrir un espacio de intercambio de expe- 
riencias sobre la práctica de la lectura en la escuela y en el hogar, que funcione de 
manera periódica (mensual, quincenal o semanal), en el que se comenten las lectu- 
ras, las dificultades que se enfrentaron y las sugerencias, generales y particulares 
acerca de los temas planteados en la sección “Para comentar la lectura”. 


¡Ánimo y disfruten su Libro de lecturas! 


























A la familia: 


Leer en familia les dará la oportunidad de practicar diversas formas de leer, propi- 
ciará un espacio de convivencia que fortalecerá significativamente el aprendizaje 
escolar de los alumnos. Compartir la lectura con quienes nos rodean cumple varios 
propósitos: buscar información, dar solución a situaciones problemáticas y conocer 
escenarios, ambientes y entornos, que les permitan analizar, comparar y tomar 
decisiones. 


A continuación presentamos algunas sugerencias que pueden apoyar la prác- 


tica de la lectura en casa: 


Acordar en familia el momento del día que dedicarán a la lectura. 

Elegir un lugar tranquilo, agradable y con buena iluminación. 

Seleccionar juntos la lectura. 

En el caso de los más pequeños conviene que la lectura se realice siguien- 
do el texto con el dedo. Esto les ayudará a relacionar la oralidad con la 
escritura de las palabras, es decir, reconocer que “lo que está escrito, se 
puede leer”. 

Comentar acerca del título a fin de anticipar el contenido del texto y pla- 
ticar de lo que se sabe del tema. 

Comentar sobre las imágenes de manera que los niños puedan recrear lo 
que están leyendo. 

Que los niños identifiquen y nombren personajes y lugares de la historia. 
Permitirles que interrumpan la lectura y preguntarles lo que creen que 
sucederá a continuación. 

Propiciar que sus hijos hagan comentarios sobre la historia, que cambien 
algún pasaje a fin de promover la comprensión del texto y favorecer su 
creatividad. 

Alternar el lugar de lector, pues un buen lector se hace con la práctica. 

Al concluir la lectura, conversar acerca de lo que leyeron. En este momen- 
to es recomendable revisar con los niños o jóvenes las palabras que hayan 
omitido o leído de manera incorrecta. 

Recurrir a la sección “Para comentar la lectura”, pues en ella se ofrece 
una serie de temas y preguntas relacionadas con cada texto. Es un com- 
plemento a las sugerencias, ideas y actividades que cada acompañante de 
lectura proponga. 


Recuerden que el maestro siempre esta dispuesto a apoyarlos. 


¡Disfruten en familia la experiencia de la lectura! 
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Niño de hoy y joven del mañana 
Estela Maldonado Chávez 


Niño de hoy y joven del mañana 
este día te canto, 

admiro tus valores y hazañas 
tu vivir cotidiano. 


¿Qué guardas en tu mente cristalina? 
Los muros de tu alcoba 

ansiosos de tus sueños de rutina 
conocen tus secretos. 















Camina entre la gente con sonrisas 
y cuéntales tu anhelo 

que la vida se vive, no con prisas 
se vive con esmero. 


Niño de hoy y hombre de mañana 
lábrate un gran futuro 

que el éxito es la prueba cotidiana 
del que avanza primero. 


¡Nutrias mexicanas! 
Óscar Osorio Beristain 


Las nutrias son depredadores carnívoros que habitan en los ambientes 
húmedos y tropicales, y están vinculadas con los zorrillos, los hurones y 
las comadrejas, pues pertenecen a la familia Mustelidae. Tienen un pe- 
laje espeso que les permite mantener su cuerpo aislado mientras nadan, 
ya que éste actúa como impermeable. Al cazar a su presa, utilizan su 
hocico para orientarse y atraparla entre las corrientes de agua cristalina. 
Esto hace que presenten numerosas adaptaciones, por lo tanto, se con- 
vierten en animales dependientes del agua. 

Estas especies pueden tolerar ligeras modificaciones en su ambiente 
y ocupar áreas cercanas a los asentamientos humanos. Su presencia está 
ligada a la calidad del agua libre de contaminantes y a una buena cober- 
tura vegetal; su ausencia, asimismo, se debe a la contaminación derivada 
de la actividad humana, por lo que es considerada una especie que mide 
la calidad de los ambientes húmedos donde habita. 











Su presencia puede llegar a pasar inadvertida, debido a que sus prin- 
cipales actividades las realiza durante la noche o primeras horas de la 
mañana. Los ecosistemas donde habitan cumplen con características 
ambientales particulares entre las que se destacan: calidad de los cuerpos 
de agua, una abundante vegetación, debido a la humedad que producen 
los drenajes naturales y las áreas de inundación que alimentan las zonas 
aledañas a ríos; arroyos y zonas costeras; alimento durante todo el año, 
pues éstos ambientes les proporcionan, por ejemplo, anfibios, aves, crus- 
táceos, mamíferos, moluscos, peces, reptiles e incluso, insectos. 

Las especies que habitan en México pertenecen a los géneros Enhydra 
y Lontra. Enhydra lutris, es de ambientes marinos. La Lontra canadenstis 
habita en los cuerpos de agua del norte de México, Estados Unidos y Ca- 
nadá, y por último, la Lontra longicaulis se distribuye en las costas y 
zonas de humedad en el Golfo de México. Actualmente, su hábitat enfren- 
ta un riesgo importante, en razón de la transformación de los cuerpos de 
agua donde habitan, lo que ha afectado la fragilidad de los ecosistemas, 
a la cacería ilegal, debido al valor que tienen sus pieles, la ausencia de 
sus fuentes de alimento, que al escasear limitan el desarrollo y reproduc- 
ción de estos animales. 

Por lo anterior, si vives o visitas algún cuerpo de agua deberás de ser 
cuidadoso de no contaminar el ambiente. 

¡Rescatemos los cuerpos de agua donde habitan las nutrias mexicanas! 
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Todos los que quieres ser 
Cristina Rivera-Garza 


La primera transformación ocurrió hacia inicios de diciembre. Fue du- 
rante aquella noche en que la luna brilló mucho. Brilló demasiado. Había 
discutido una vez más con mi mamá sobre lo mismo: quién lavaría los 
trastos, quién tendería la cama, quién iría a comprar las cosas al merca- 
do. Cuando sacó los billetes arrugados de su monedero y me pidió que 
fuera a comprar cebollas y tomates, le dije con toda calma que no iría. 
—Estoy leyendo —le dije, como si ella no pudiera darse cuenta por sí 
misma. El libro era un tomo más de una serie que seguía de cerca las 
aventuras de una de mis heroínas favoritas: La Condesa Azul. Así llama- 
ban a una pequeña criatura que aprovechaba su tamaño para entrar en 
lugares prohibidos y viajar sobre los hombros de la gente. En ese momen- 
to, La Pequeñísima entraba en la joyería donde unos ladrones mantenían 
secuestrados a una veintena de hombres y mujeres. 
Yo estaba segura de que los salvaría, pero to- 
davía no sabía cómo. La curiosidad se 
sentía como una cosquilla extraña den- 
tro del estómago. 










—Ya sé que lees, pero necesito que vayas al mercado para tener la 
comida lista a tiempo —1nsistió. 

La vi entonces sin moverme siquiera. 

—No voy a ir, ya te dije —en lugar de gritar, que era mi costumbre, 
pronuncié las palabras poco a poco, como si fuesen piedras—. S1 yo fuera 
mi hermano no me pedirías que hiciera estas cosas. 

Ella tomó el billete de mi mano y, sin decir nada más, me dio la es- 
palda. Aunque pretendía seguir con mi lectura, en realidad la observaba. 
Sentí miedo. Estaba segura de que, en su camino hacia la puerta de la 
casa, se volvería a verme de un momento a otro para lanzarme una piedra 
o un hechizo o para despedirse de mí para siempre. 

Ahora que ha pasado el tiempo comprendo que eso fue precisamente 
lo que hizo. 

Fue durante la noche que pasó todo. Me fui a la cama sin cenar y sin 
darle las buenas noches ni a ella ni a papá, a quien ni siquiera había 
visto llegar de su trabajo. Mi hermano ya estaba dormido cuando encen- 
dí la lámpara para seguir leyendo. Su mundo era mucho más simple que 
el mío. Aunque tuviera un año más que yo, su mundo era el de un niño 
más pequeño. Sin responsabilidades. Sin deberes. No sé cómo explicarlo 
ahora. No podría. Lo diré como ocurrió: simplemente, mientras allá afue- 
ra brillaba una luna redonda y enorme, yo me convertí en mi hermano. 
Supe que estaba dentro de su piel cuando me di la vuelta y medio abrí 
los ojos sólo para verme leyendo en la cama de junto bajo la tenue luz de 
la lámpara. 

—Ya duérmete, Lucila —dije con voz adormilada—. Apaga la luz. 

Nadie pareció notar nada extraño en la mañana y yo, no sé si por 
temor o por asombro, no dije nada. Hacía tiempo, en otro libro, había 
leído la historia de un hombre que se despertaba convertido en escaraba- 
jo, así que al comprobar que tenía piernas y manos, y que mi cara en el 
espejo era todavía una cara humana, no pude sino agradecerlo. Cuando 
fui al baño y descubrí que podía orinar de pie me llené de un gusto que 
casl parecía vértigo. Toqué mi pelo y, cuando comprobé que era muy corto, 
pensé en lo fácil que sería peinarlo. Incluso me dio alegría descubrir que 
la pelusa que me brotaba sobre el labio superior por fin se veía adecuada 
sobre mi rostro. Hubo un momento en que juré que caería desmayado de 
un momento a otro. 
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—Ya sabes que debes cuidar a tu hermana, Arlo 
—me dijo mi madre antes de salir rumbo a la escue- 
la, justo antes de darme la bendición. Miré de reojo 
a Lucila, pensando que era absurdo que me pidiera 
algo así, pero asentí. 

¡La de cosas extrañas que no pasaron! Arlo levan- 

taba la mano para responder a preguntas de historia 
ho de ciencias naturales. Arlo movía el pie izquierdo 
cuando se aburría, de eso me di cuenta de inme- 
diato. Arlo volteaba a ver con mucha discreción 
a una niña que se sentaba dos lugares atrás de 
él, en la fila de junto. Arlo le sonreía como al 
descuido, fingiendo que el encuentro de los ojos 
había sido una mera casualidad y no el resultado de 
un plan meticulosamente fraguado. Fue por mí a la salida y 
me llevó, sana y salva, hasta la puerta de la casa, donde mi madre le 
recibió los libros y, sin preguntarle mucho, le indicó la serie de lugares a 
los que tendría que ir para recoger esto o lo otro. 

Yo me iba a quejar, por supuesto, pero acordándome una vez más que 
yo era él, no lo hice. Tomé sin chistar la lista de establecimientos que vi- 
sitaría y repasé los nombres de las personas a las que tendría que entre- 
garles un pantalón, un traje, dos camisas. Así fue como supe que mi 
hermano, que sólo era un año más grande que yo, le ayudaba a mi papá 
con la sastrería. Cuando llegué a casa, me dispuse a hacer la tarea. Ob- 
servé cómo mi mamá se alegraba de vernos y cómo se apresuraba a servir 
los platos sobre la mesa. Su sonrisa era como un abrazo dentro del cual 
no existía el frío o el calor. También me di cuenta de que ese bulto amorfo 
que se desparramaba sobre el sillón era mi hermana Lucila quien, como 
siempre, se entretenía en mundo de letras habitado por seres imaginarios 
con los que hablaba a solas. Sólo tenía un año menos que yo y, sin embar- 
go, no era más que una niña fantasiosa y crédula que sólo a regañadientes 
se nos unía a la hora de la cena. 

Mi hermana y yo compartíamos el mismo cuarto desde siempre y por 
eso habíamos tenido tiempo de sobra para vigilarnos. Yo estaba al tanto 
incluso de que su mejor compañía era esa criatura azul que, en su imagl- 
nación, seguía salvando a las víctimas de naufragios y asaltos y sequías 
y otras muchas desgracias: La Condesa Azul. A ella, por cierto, fue a la 
que extrañé primero en mi nueva vida como Arlo. Cuando veía el pizarrón 
vacío o cuando hilvanaba telas, me preguntaba dónde andaría, a quién 
andaría ayudando en esos momentos, sobre qué hombros se pasearía. 
También me preguntaba si me extrañaría a mí. 


16 





La inicial alegría provocada por mi metamorfosis pronto dio lugar a 
la nostalgia. A medida que pasaron los días, tuve que reconocer que me 
faltaban otras cosas. La vida de Arlo era interesante, pero estaba llena 
de silencios. Papá hablaba poco con él; sus amigos contaban chistes o 
gritaban, pero conversaban menos; mi mamá lo trataba con un precavido 
silencio lleno de admiración o de miedo. Era cierto que Arlo tenía muchas 
aventuras durante el día, andando de un lado a otro con los encargos de 
la sastrería, pero también pasaba mucho tiempo solo. Las calles con fre- 
cuencia parecían enormes bajo mis pasos. Las puertas sobre las que em- 
puñaba los nudillos eran altas como muros. Arlo tenía responsabilidades, 
que cumplía con gusto o a la distraída, pero desconocía los distintos aro- 
mas de la cocina. Él nunca había pelado mandarinas en el regazo de 
mamá, ni había escuchado, como yo, tantas veces, las historias de la abue- 
la Eugenia mientras esperábamos a que estuviera lista la sopa de fideos. 
Hubo un día en que hasta eso extrañé: el tiempo que desperdiciaba espe- 
rando a que estuviera lista la sopa de fideos mientras la abuela Eugenia 
contaba cómo, en sus tiempos, tenía que partir leña para poder hervir 
agua. El colmo fue cuando mi mamá, haciendo lo que acostumbraba, lla- 
mó a mi hermana para que la ayudara a lavar los trastos. Las vi de reojo 





desde el cuarto de la tele con un anhelo muy raro: sus dos cuerpos juntos, 
los hombros que se movían a la par. Eran madre e hija, en efecto, y algo 
recóndito y fuerte pasaba entre ellas dos en ese momento. El aroma del 
jabón. La consistencia del agua que fluye. La limpieza de los platos. Era 
algo que iba más allá de la tarea a la mano. Algo más allá de los objetos. 
Tenía que ver con lo que miraba ahora desde lejos: su cercanía, la coordi- 
nación casi natural de sus movimientos. La sombra que se extendía, del- 
gada y fugaz, de una a la otra y viceversa. 

Estaba a punto de llorar con el lápiz entre los dientes cuando se apa- 
reció La Pequeña Azul cerca de mi libreta. La había olvidado, es cierto. 
Entre una cosa y otra había perdido mi fe en sus poderes o, incluso, en su 
existencia. 

—Te sientes sola, ¿verdad? —me preguntó mientras ensayaba unos 
extraños pasos de baile frente a mis ojos. Yo, tratando de frenar el escozor 
que se me subía por la garganta, asentí. 

—Y ahora, después de todos estos días, ¿ya quieres volver a ser tú? 
—preguntó por preguntar, sabiendo de hecho la respuesta—. ¿Y si no 
pudieras? —susurró, maliciosa, al tiempo que hacía una marometa. 

Lo pensé por un rato. La vi con cautela. 

—¿Pero podría seguir leyendo tus historias? —la interrogué al final, 
con el ceño fruncido. 

Ella, por toda respuesta, se rió. Luego, de un salto, se colocó, como la 
había hecho hacer en tantas ocasiones, sobre mi hombro derecho. 

—Es más fácil de lo que te imaginas —susurró. Su aliento olía a 
frambuesas y a chicle. Se notaba que regresaba de alguna fiesta. Y luego, 
por si me quedaba alguna duda, añadió: 

—Ser todos los que quieras ser, Lucila. 





Calavera computarizada 
Francisco Hernández 




























Ya es muy moderna la Muerte, 
en todo anda de metiche. 

Su osamenta sigue fuerte, 

se alimenta de ceviche. 





Muy filosa es su guadaña, 

su manto es impresionante. 

Su “áipod” proviene de España, 
te saca siempre adelante. 


Se le ha visto de chismosa, 

no abandona el celular. 

Y aunque no se ve, es hermosa 
cuando se pone a “chatear”. 


“Gugul” se llama su perro, 

su memoria es “USB”. 

Búscala en cualquier entierro, 
también escribe de pie. 


Su “meil” lo puedes copiar 
de la barda del panteón: 
“ausenciaOllorar” 

y termina en “punto com”. 





La máquina del tiempo 
Rosa Beltrán 


El profesor Sigma, científico eminente, logró por fin construir la máquina 
que devolvía las cosas perdidas. En cuanto se dio la noticia, todos en el 
pueblo acudieron. No había quien no quisiera usarla, pues cada uno había 
perdido algo en su vida que estaba ansioso por recuperar. El señor Gastón, 
el hombre más rico del lugar, acudió en medio del acto. Estaba desespe- 
rado por saber cuánto tenía en el banco. Había perdido la cuenta de los 
ceros en su libreta de ahorros. La máquina se accionó y enseguida apa- 
reció la cantidad de 1000000000000000000000000000000000000000000 
00000000000000000000 pesos, que dejó boquiabierto a todo el mundo, 
más aún cuando se supo que la cifra era precisa. Ante el asombro de la 
multitud, el señor Gastón decidió comprar la máquina, invirtiendo peso 
sobre peso lo que tenía. Su idea era cobrar por cada objeto que la gente 
quisiera recuperar. El profesor Sigma, científico humanista, no tuvo ob- 
jeción; pensó que de esa forma, todos podrían tener algo de lo perdido y 
que con la suma adquirida, la ciencia se beneficiaría al recibir un gran 
estímulo para sus investigaciones. Así pues, vendió la máquina, previa 
firma del contrato, y donó la cantidad completa a la Sociedad Científica 
de Inventores de Máquinas y Artilugios Relacionados con el Tiempo. 





Pero los precios del señor Gastón resultaron altísimos. Quería reco- 
brar su inversión y, de ser posible, centuplicarla cuando menos. Mas, como 
la gente no tenía el dinero necesario, el dueño acordó recibir lo que cada 
uno tuviera e irle devolviendo lo perdido en abonos. Para ello, accionaría 
la máquina en forma parcial, sin bajar la palanca del todo. 

La primera en llegar fue la cocinera del pueblo, que algo de dinero 
tenía dada su abundante clientela, pues para comer y gastar todo es cosa 
de empezar. Asentó una gran bolsa con billetes, se paró frente al artefac- 
to aquél y pidió que volviera su amor. Por un orificio salió un gordo ma- 
Jjadero que enseguida le pegó porque se le había salado la sopa. Luego, se 
acercó un viejo que junto con los años había perdido la alegría. Pagó la 
suma reunida, accionó la palanca hasta la mitad y esperó. Volvieron los 
años, pero no la alegría. Un par de nietas acudió a buscar a su abuelo. Lo 
único que regresó fue el bastón y el sombrero. La gente se empezó a de- 
cepcionar. Comenzó a preguntarse sobre la utilidad del invento. Pero la 
esperanza muere al último, así que llegó por fin un niño que había per- 
dido a su perro. Agitó su alcancía y se la dio al señor Gastón, quien no 





tuvo más remedio que recibirla y jalar un centímetro la palanca, torcien- 
do la boca. Sólo regresaron el olor y las pulgas. Junto con el chasco, el niño 
se ganó el mal humor de su madre, pues por más que se bañara y tallara 
con bastante jabón, no dejó de seguirlo un olor a perro y un comité de 
pulgas que lo hacía rascarse todo el tiempo. 

Decepcionado, el profesor Sigma, científico honorable, se presentó 
frente al comprador. Su invento no había sido destinado para ese uso, ex- 
plicó. Lo perdido debía regresar completo. De no ser así, se haría mala fama 
a la ciencia, la máquina se descompondría, su nombre de científico sería 
pisoteado... En fin, que si no se daba el uso correcto al aparato, estaba 
decidido a devolver la inversión. El señor Gastón acordó buscar a personas 
pudientes, de preferencia extranjeros, y bajar la palanca hasta el tope. 











La señora Pírrica (una mujer muy, muy rica) pidió que le fuera de- 
vuelto un collar de esmeraldas que le habían robado, ya no se acordaba 
en cuál revolución. Pagó una barbaridad, el señor Gastón hizo una cara- 
vana y jaló la palanca hasta el piso. El collar volvió íntegro, pero la Seño- 
ra no se conformó. Dijo, con gran decepción, que en su recuerdo el collar 
era mucho más bello. El Duque de No Sé Cuántos —pues no sabía cuán- 
tos reinos tuvo y perdió— exigió que se los devolvieran uno a uno. La 
máquina funcionó, pero los reinos regresaron poblados con gente que ni 
siquiera sabía hablar su lengua y entre la que había muchos pobres que 
el Duque antes no vio. 

Ante tal desastre, el pueblo se amotinó, incluido el señor Gastón, fren- 
te a la Sociedad Científica de Inventores, para que le devolvieran su dine- 
ro. Como ésta lo había gastado ya en otro invento donde era posible pensar 
el día menos pensado, no pudo devolver la suma, con lo cual la gente 
fue a armarse con picos y palos para destruir la máquina. Y fue destruida, 
a la vista de todos, en la plaza. El profesor Sigma, científico intachable, 
dio la media vuelta y volvió a su labor. Según declaró, el experimento 
había sido un éxito. El problema estaba en la gente, que había perdido el 
sentido de lo que podría hacerse con tan prodigioso invento. 











La pluma del tecolote 
Sergio M. Tenorio Sil 


Lenta y cuidadosamente escogló la pluma de su ala izquierda, arrancán- 
dola con una leve sensación de placer y dolor; una pluma bella y digna 
de la tarea por cumplir. Colocando la hoja de palma sobre la orilla del 
hueco del árbol en que vivía, el viejo tecolote se aprestó a realizar su 
sueño, el cual lo pondría en la cima del prestigio. Toda su vida había es- 
perado el momento en que se sintiera con el conocimiento y la experien- 
cia necesaria para comenzar a escribir su gran libro y no habría crítico 
que lo pudiera acusar de inexperiencia o falta de cultura. Por primera 
vez, los habitantes de los bosques dejarían de ser personajes de fábula 
como acostumbraron Esopo y La Fontaine, para convertirse en los autores, 
e iba a dar razón de la verdad existente en la imagen de su especie como 
símbolo de sabiduría y conocimiento. 

Mientras afuera, en la oscuridad de la noche, la luna brillaba, la brisa 
soplaba llevando un suave perfume, y en la lejanía se escuchaba un can- 
to de hombres, temblando hasta la última pluma de su cuerpo, el tecolote 
mojó la que había elegido en la tinta y comenzó a escribir, sintiendo cómo 
la emoción hacia latir su corazón cada vez más rápida y violentamente. 

Al día siguiente, cuando doña Lechuza llegó a hacer la limpieza en- 
contró al viejo Tecolote muerto sobre una hoja en que aparecía escrito: 
“Había una vez un hombre que...”. 
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¡Yo voy a ganar! 
Martha Judith Oros Luengo 


Para ganar hay que tener la mentalidad de un campeón y actuar como 
tal. Esta máxima es repetida por muchos deportistas triunfadores. 

—No, papá... ¡Yo voy a ganar! 

Fueron las palabras de Felipe en los vestidores antes de comenzar 
la prueba. Su padre le ofreció unas palabras de aliento para que no se 
preocupara por el resultado, recordándole al “Tibio” que el esfuerzo por 
clasificarse en primer lugar aún sin ser el favorito, era ya un triunfo. 

Seguro de sí mismo, de la esmerada preparación que traía como pro- 
ducto de tantas horas de trabajo dentro y fuera de la alberca, brazada 
tras brazada, nadie como él mismo estaba convencido de que sería cam- 
peón olímpico. 

Algunos años antes, Felipe se había ganado el mote del “Tibio”, porque 
lo primero que hacia al llegar a la alberca para entrenar, era tocar el agua 
con su mano para comprobar que estuvieran tibia y nadar complacido. 
En ocasiones, cuando la caldera no funcionaba correctamente, el agua de 
la alberca se encontraba fría, otras tantas muy caliente y esto, no le gus- 
taba, tenía que manifestar su queja a este respecto. Gracias a su cons- 
tante preocupación de sentir tibia el agua, todos le empezaron a llamar 
Felipe “El Tibio” Muñoz. 
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Siendo el país anfitrión de los Juegos Olímpicos de 1968, los atletas 
mexicanos tenían el gran reto de enfrentarse con sus similares de países 
con amplia trayectoria en triunfos deportivos. Este era el caso de la na- 
tación, deporte dominado por los norteamericanos, soviéticos y alemanes, 
entre otros. No obstante, la noche del 22 de octubre cambió la historia 
deportiva para México, cuando Felipe Muñoz Kapamas, con apenas 
17 años de edad, sorprendió al mundo entero ganando la medalla de oro 
en la prueba de 200 metros de pecho. 

Esa noche la alberca olímpica estaba abarrotada con más de diez mil 
espectadores en las tribunas y hasta en los pasillos, Felipe Muñoz, el 
“Tibio” había encendido la luz de la esperanza de una medalla para los 
mexicanos, la expectación estaba candente porque esa mañana, inespe- 
radamente, Felipe pasó a la final con el mejor tiempo en los heats elimi- 
natorios. Junto con los más rápidos nadadores soviéticos, estadounidenses, 
un alemán y un japonés, el mexicano integraba el grupo de 8 finalistas. 

—¡Competidores... en sus marcas!... —unos segundos después, esta- 
11ló el disparo de salida y el rugido envió al vuelo a los nadadores que al 
zambullirse en el agua, hicieron gala de toda su capacidad para avanzar 
velozmente en el recorrido de la alberca. 


27 





Fue en esos momentos, cuando Felipe Muñoz moldeó sus sueños bra- 
zada a brazada y patada con patada, para abrirse el paso dentro del agua, 
en una dura contienda que debatía contra los soviéticos Pankin y Kosinsky, 
el alemán Henninger y el estadounidense Job, quienes disputaban los pri- 
meros sitios al cabo de los 100 metros iniciales. 

Más adelante, las cosas cambiaron. Una de las cualidades del Tibio 
aparte de la disciplina era la perseverancia, por lo que después de avan- 
zar a los 175 metros en la pelea, arremetió con tal vehemencia que cruzó 
a la cabeza del grupo la línea imaginaria a diez metros de la meta y con 
casi medio cuerpo de ventaja, entonces, sacó su último esfuerzo desde el 
fondo de su corazón, hasta hacer el toque final al borde de la alberca 
donde ya se encontraban los jueces listos para atestiguar la llegada. 

La verdad estaba ante los ojos de miles de espectadores, que miraban 
jubilosos y exaltados el tablero electrónico con los resultados de la prue- 
ba final de 200 metros de nado de pecho. México figuraba en primer lugar, 
seguido de la Unión Soviética y luego de Estados Unidos. La alberca 
olímpica se llenó del estruendoso vitoreo de los mexicanos que aclamaban 
la victoria del “*Tibio”. Lo cargaron en hombros mientras se escuchaba el 
aplauso ensordecedor, lanzaban porras, algunos más gritaban y otros 
lloraban de alegría. 
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Después de presenciar la contienda en la piscina, todos sabían que 
la hazaña del nadador mexicano sería inolvidable. Una medalla de oro 
había sido conquistada. Aquella noche, Felipe Muñoz vió hecho realidad 
un triunfo con el que tantas veces había soñado. 

En la ceremonia de premiación, subió a lo más alto del podio el joven 
mexicano y alzó victorioso sus brazos después de recibir la medalla de 
primer lugar. La multitud se volcó en aplausos y el ¡México, México...! se 
escuchaba al unísono. De pronto, invadió un silencio total cuando fue 
izada la bandera nacional en el mástil central del recinto, entonces, más 
de diez mil voces comenzaron a entonar: “Mexicanos al grito de guerra...” 

Durante esta escena, Felipe Muñoz emocionado, enjugó con su mano 
derecha las lágrimas impacientes que asomaron en sus ojos, mientras 
el corazón se agolpaba fuertemente dentro de su pecho al contemplar 
su bandera. 

En la mente de sus padres, amigos y entrenadores resonaba el eco de 
las palabras que dijera Felipe con plena confianza: “¡Yo voy a ganar!” 

La gloria que ofreció Felipe Muñoz a México, en aquellos Juegos Olím- 
picos del 68, actualmente lo mantiene renovando sus esfuerzos para apo- 
yar a los atletas mexicanos, con la intención de que puedan convertir en 
realidad su sueño —que alguna vez también fue el suyo— de representar 
a nuestro país y ser campeones. 





Consuelo y la muñeca de cera 
Beatriz Espejo 


Para Martha Bárcenas Coqui 


Cada vez que su mamá anunciaba el viaje a Puebla, Consuelo sentía que 
le daba un vuelco el corazón de puro gusto. Apenas subía al autobús con 
su mochila roja en los hombros, y antes de colocarla bajo su asiento, pedía 
la ventanilla para mirar el panorama que cambiaba en el camino. Aunque 
encendían el televisor y pasaban películas, prefería observar el recorrido. 
Dejaba atrás las huertas de mangos y naranjas, los platanales, y de esa 
vegetación tropical llegaba a otras menos generosas, pero hasta en pasa- 
jes áridos todas las casas pobladas tenían flores dentro de latas, macetas 
o desde el trecho de la entrada bugambilias esponjosas como árboles con 
sus colores deslumbrantes. ¡Son tan diversos los paisajes de México que 
van de la costa al altiplano! ¡Y los climas! Así que cerca del Pico de Ori- 
zaba rodeado de nubes, rozando el cielo con la punta blanca, Consuelo 
abrió su mochila buscando un suéter que evitara cualquier resfrío. Quería 
mantenerse en buenas condiciones y aprovechar la oportunidad. Sólo un 
mes al año se le presentaba cuando las tías llamaban invitándolas a huir 
del sudoroso agosto para disfrutar su mansión colonial de grandes patios 
y recámaras con vigas en el techo, donde en la sala había un cuadro de la 





bisabuela sobre la que nadie debía averiguar cómo fue el tiempo de su 
vida rodeado de susurros. 

—¿Verdad que es una obra maestra? Los encargados de Museo Bello 
han querido comprárnoslo, pero les hemos contestado que no se vende 
—decían y se miraban nostálgicas las manos en que brillaban menos 
anillos. 

Por esa ruta, los pasajeros a la capital encontrarían, además del Pico, 
otros dos volcanes, el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl lanzando enfurecido 
hacia el espacio abierto fumarolas que asustan al más valiente. En rea- 
lidad se trataba de dos guardianes cargando una leyenda amorosa a cues- 
tas. ¿Quién habrá inventado que ella con su silueta ondulante era una 
mujer dormida y él tan altivo y enojón se encargaba de cuidar su sueño? 
La realidad se confunde con la poesía. Permanece alrededor de nosotros 
si sabemos escucharla; pero únicamente los grandes poetas llegan al co- 
razón de los hombres; sin embargo Consuelo todavía no acababa de en- 
tender tales cuestiones. En cambio, su mirada oscura traspasaba el aire 
como si todo lo que veía pudiera enriquecerla. 

En la estación, las tías movían los brazos para ser descubiertas 
entre la gente. Habían envejecido desde el último encuentro, una arru- 
ga por acá, una cana por allá. Estaban más gordas, cosa que no cambia- 
ba su ánimo ni sus deseos de atenderlas. Se proponían divertirlas y 
conversar con su hermana menor paseando por calles llenas de hoteles, 
conventos, capillas e iglesias donde había santos milagrosos. Y claro 





irían a la catedral. Contemplarían nuevamente la reja de ángeles y el 
magnífico órgano, con sus fuelles, su teclado de varios registros ordena- 
dos para que durante las misas solemnes los coros y la música treparan 
hasta las bóvedas, franquearan los portones y retumbaran contra aque- 
llos muros centenarios. Irían también al mercado y al Parián donde la 
niña encontraría toda clase de baratijas y tableros de ajedrez que traje- 
ron a cuento recordando que participaba en torneos de su escuela y a lo 
mejor representaría al país en un campeonato internacional. Las pro- 
puestas no resultaban novedosas pero a Consuelo le encantaba volver. 

Ni su mamá ni sus tías trabajaban de adivinas y jamás mencionaron 
una dulcería que la embelesaba por su espejo de marco dorado, hecho 
para un palacio, abarcando la pared entera. Un par de viejitas guardaban 
polvos de mole rojo y verde sazonados por ellas mismas. Los vendían a 
clientas favoritas capaces de apreciarlos. La mamá de la niña se contaba 
entre las agraciadas y siempre llegaban allí antes de regresar al puerto; 
pero Consuelo propuso que fueran enseguida. Así se encontró ante el 
mostrador. Sólo el fleco y una parte de su frente alcanzaban a reflejarse 
sobre la enorme luna. Sus ojos recorrían cajas con camotes de varios sa- 
bores envueltos en papel encerado, galletas de nuez, almendras y man- 
teca con sabor a limón acomodadas en montecitos, diminutos muebles de 
palo, jarros miniatura que ya nadie compraba convertidos en reliquias y 
¡claro, las muñecas con cabeza de cera y cuerpo de trapo! Por algún mo- 
tivo, Consuelo dejaba a un lado su nintendo tan de moda planeando ves- 
tir una de esas muñecas que se empolvaban bajo el vidrio y escogía la del 
peinado con rizos en la coronilla. 

Las tías guardaban en su caserón cosas viejas. Les costaba despren- 
derse de los triques. Tenían costales de ropa. Y Consuelo escogía tercio- 
pelos, brocados, rasos plateados para coser un vestido dándose vuelo, 
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después de la comida y mientras sus parientes descansaban por tanto 
caminar. Reproduciría lo mejor posible aquel atuendo de la señora retra- 
tada entre cojines apoyando su cabeza en una mano y sosteniendo con la 
otra un libro a medio leer. Su expresión aburrida decía que mataban las 
horas; esas horas que a su mamá no le alcanzaban pues el ocio se había 
fugado sin remedio y las mujeres actuales andaban corriendo de un lado 
a otro. 

Los días volaron y llegaron las despedidas. Luego de besos, abrazos y 
planes para la próxima reunión. Consuelo guardó en su mochila roja la mu- 
ñeca vestida como duquesa. El trajecito fue muy celebrado y hasta oyó decir 
en voz baja que había sacado el buen gusto familiar y parecía niña de otra 
época. Nunca supieron que cuando pensaba en el futuro imaginaba pasarelas 
con desfiles de modelos presentando sus diseños. Acababa de terminar una 
primera creación. Pero el destino suele ser cruel y sangriento. Tan pronto 
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llegaron a Veracruz la muñe- 
ca sudaba, había perdido la 
nariz y el cabello se derretía en 
¿7 hilos negros escurriéndole sobre la 
"cara con el calor indomable. Sobre- 
vino la tragedia. Ningún poder en el 
mundo era suficiente para consolar a 
Consuelo que subía y bajaba las escale- 
ras, recorría pasillos y cuartos en medio 
da de lágrimas y gritos destemplados. Su madre 
asustada prometía comprarle otra muñeca, 
mandarla buscar. Nada. Seguía llorando con- 
7 vencida de que la sustituta sufriría la misma 
lJ desgracia y como si una ilusión se le escapara rum- 
Y boal mar abierto. Pero de pronto, sin causa aparen- 
-—te,su llanto fue iluminado por una idea. Inventaría un 
antifaz igual a los que usan en los carnavales, se fundiría 
con la cera y nunca lograrían despegarlo. Le pondría una 
plumita que se trajo de un sombrero y a la bisabuela le 
agregaría otro misterio. 
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Fernando aprende a medir 
Amaranta Leyva 


Fernando aún no va a la escuela. Cada mañana se despide de su herma- 
na, que va en cuarto de primaria. A Fernando le gustaría ir a la escuela 
para no estar toda la mañana solo. Lo bueno es que tiene a su perro Lu- 
cas, con el que juega mientras su hermana regresa. Pero ese día Fernan- 
do está aburrido. 

Fernando: Te toca a ti. 

Lucas: (¿A mí?) 

Fernando: Sí, a ti. Yo siempre invento todos los juegos. Piensa algo. 

Lucas: (¿Algo?) 

Fernando: Sí, algo divertido. Estoy aburrido. El juego de la espada ya 
me aburrió, además no se puede agarrar bien. ¿Por qué la habrán 
hecho apachurrada? Así no se puede jugar bien con ella. 

Sofía: ¡Ya llegué! Hermano, ven a ayudarme, que traigo muchas cosas. 

Fernando: ¿Para qué son todas estas telas? ¡Y de todos colores! ¿Me 
puedo hacer una capa? 

Sofía: No, no podemos perder el tiempo. Hoy vamos a ir a una fiesta de 
disfraces. 

Fernando: ¿Fiesta? ¿Cuál fiesta? A mí nadie me ha invitado 

a una fiesta. Yo quiero ir a una fiesta. 





Sofía: No creo que puedas ir... A menos que tengas un disfraz. ¿Tienes 
disfraz? 

Fernando: ¿Disfraz? Claro. El de súper grillo: ya tengo mi máscara, 
tengo una espada... me falta mi capa. 

Sofía: Yo digo un disfraz de verdad. 

Fernando: Entonces... ¿no puedo ir a la fiesta? 

Sofía: Pues no. A menos que... 

Fernando: ¿Que qué? 

Sofía: Que yo te haga un disfraz. 

Fernando: ¡¿Tú?! 

Sofía: Te quedaría padrísimo. Mira los colores. Están perfectos para un 
disfraz de mariposa. 

Fernando: ¡Yo no quiero ser mariposa! 

Sofía: Entonces te puedo hacer un disfraz de flor. Tienes cara de marga- 
rita, ¡ah, no, de nardo! 

Fernando: ¿Qué es un nardo? Yo no quiero ser nardo. 

Sofía: Todos tenemos que ir a la fiesta vestidos de algún 
motivo de la primavera. Lo siento, si no quieres ser, 
mariposa o flor, no puedes ir. 

Fernando: Bueno, está bien. Seré mariposa. | 

Sofía: Muy bien. Entonces, ¡manos a la obra! Ayúdame: 
detén esto y esto y esto... 

Fernando: Ay, pesa mucho. 

Sofía: Silencio, que me estoy concentrando. A ver, 
¿cuánto mides de los pies hasta el cuello”? 

Fernando: ¿Yo? 

Sofía: Ni modo que Lucas. 

Fernando: Pues no sé. 

Sofía: Pues mídete con la cinta que usa mamá. 

Fernando: ¿Y dónde está? AS 

Sofía: No sé. A lo mejor en su cuarto. Ve a buscarla A. 
y mídete. 
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Fernando: Está bien, está bien. Sólo porque estoy aburrido. Ven Lucas 
ayúdame a buscar la cinta. 

Lucas: (Vamos). 

Fernando: ¡Hermana! ¡La encontré! Aquí está. Mira. 

Sofía: No puedo mirar, estoy cortando la tela y si me equivoco... mídete tú. 

Fernando: ¿Qué? 

Sofía: Que te midas con la cinta. 

Fernando: Bueno... Mido un cachito y otro cachito. 

Sofía: ¿Cachito de qué? 

Fernando: De la cinta que usa mi mamá. 

Sofía: A ver... Ay, hermano. Ése es el listón que usa para recogerse el 
cabello. A ver, mídete con las cuartas de tu mano. Como cuando nos 
mide la abuela. 


Fernando: Ah... Uno, dos... mido ocho. 

Sofía: ¿Ocho qué? 

Fernando: Ocho manos... 

Sofía: Cuartas, se dice cuartas. Á ver... voy a medir en la tela. 
Fernando: Y tres dedos. 


Sofía: ...y tres dedos. Muy bien. Ahora sién- 
tate y espérame, que ya casi está tu dis- 
fraz. 

Fernando: Lucas, voy a tener mi disfraz 
para ir a la fiesta. Oye, hermana, ¿crees 
que le puedes hacer un disfraz a Lucas? 
Así también lo puedo llevar. 

Lucas: (No, no quiero disfraz). 

Fernando: ¿Ves? Ladra de alegría porque 
también quiere su disfraz. 

Sofía: Primero te probamos el tuyo, y si ya 
está listo empiezo con el de Lucas. 

Lucas: (Ay, no). 

Sofía: ¡Listo! Ven, que te lo pruebo. 
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Fernando: ¿Qué es esto? ¿Una bolsa de dormir? 

Sofía: Es tu traje de mariposa. Pero creo que 
quedó un poquito grande. 

Fernando: ¿Poquito? Esto es gigantesco. 

Sofía: No sé qué pasó. Tú me diste las medidas. 

Fernando: Á ver, vamos a medir: uno, dos, cua- 
tro, cinco, siete, nueve, once, ¡doce manos- 
cuartas! Y yo te dije ocho. 

Sofía: Pero si yo medí ocho. A ver: uno, dos, cuatro, seis... ¡ocho! 

Fernando: Ocho de mis manos que son más chicas que las tuyas. 

Sofía: Eso fue lo que pasó: tus manos son más chicas que las mías. Ay 
no. Mejor vamos por una regla. 

Fernando: ¡Vamos! 

Lucas: (Sí, vamos). 

Sofía: Aquí no está, aquí tampoco. (Qué raro, si yo la tenía en mi cajita 
de útiles. 

Fernando: Hermana... ¿qué es una regla”? 

Sofía: Una regla sirve para medir. 

Fernando: Sí, pero ¿qué es? 

Sofía: ¿Qué es qué? 

Fernando: ¡Una regla! 

Sofía: Ya te dije: para medir. 

Fernando: No te pregunto para qué sirve sino qué es. 

Sofía: ¿No conoces las reglas? Entonces, ¿cómo me vas a ayudar a bus- 
carla? Las reglas son como unos palitos aplanados. 

Fernando: ¿Palitos aplanados? 
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Sofía: Bueno, como varillas. 

Fernando: ¿Varillas? 

Sofía: Más bien... como... ¡reglas! No puede ser que no conozcas las reglas. 
El palito tiene unas muescas. 

Fernando: ¿Qué son muescas? 

Sofía: Rayitas hechas sobre la madera. 

Fernando: ¿Cuál madera? 

Sofía: La de la regla. 

Fernando: ¿La regla tiene madera? 

Sofía: Digo, las reglas pueden ser de madera, o de plástico, o de fierro. 

Fernando: Ah, creo que ya sé. ¿Y tiene numeritos? 

Sofía: Sí, esos número son para medir. 

Fernando: ¿Y es rosa? 

Sofía: Bueno, pueden tener diferentes colores. La mía es... ¿tú la tienes? 

Fernando: Es que Lucas y yo pensamos que era una espada. Un poco 
difícil de mover porque es plana, pero... 

Sofía: Ay, hermano, ¿y dónde está? 

Lucas: (Aquí). 

Sofía: ¡Mi regla! ¡Toda mordida! A ver si todavía funciona. Ven, voy a 
medirte. Tú mides... 30+30+30=90. 

Fernando: ¿90 qué? 

Sofía: Centímetros. 

Fernando: ¿Qué son centímetros? 

Sofía: La unidad de medida de esta regla. 

Fernando: ¿Eh? 


39 





Sofía: ¿Ves estas rayitas de aquí? 

Fernando: Sí. 

Sofía: Entre una y otra hay exactamente la misma distancia. Cada rayi- 
ta es un milímetro. Y cada rayita más larga que ves, indica que has- 
ta ahí se completa un centímetro. Diez milímetros forman un 
centímetro. Esto quiere decir que la unidad que se usó para graduar 
esta regla es el metro. Todas las reglas de todos colores y materiales 
tienen gradación, o sea la misma distancia y los mismo tamaños. Por 
eso todas van a medir las cosas exactamente igual. 

Fernando: Y entonces, los disfraces quedarán siempre bien medidos. 

Sofía: Claro. Por eso es importante aprender a medir las cosas con uni- 
dades de medida que todos conozcan, como los centímetros, el metro, 
los decímetros... pero eso lo aprenderás después. Ahorita estás muy 
chico. 

Fernando: ¿Chico para qué? 
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Sofía: Para ir vestido de mariposa a la fiesta. 

Fernando: ¿Eso quiere decir que puedo ir a la fiesta vestido de súper grillo? 

Sofía: Sí. 

Fernando: ¡Yúju! Voy a ir a la fiesta como súper grillo. Oye, ¿y el disfraz 
de Lucas? Tenemos que hacérselo. A ver, yo lo mido. 

Lucas: (¡Oh, no, problemas! Mejor me voy.) 

Fernando: Oye, Lucas, espera. ¡No te vayaaas! 


FIN 




































El Día del Poeta E 


Carmina Narro E al 


Desde ese día ya nada fue igual. Sólo me pasó a mí, estando adentro de 
mi casa. Nadie se dio cuenta, pero ese día cambié para siempre. Recuerdo 
que mis amigos hacía tiempo que me aburrían; no lo quería reconocer 
porque hubiera sido algo parecido a una traición y los seguía queriendo 
a pesar de que quién sabe desde cuándo ya no sentía que era parte de 
ellos. Ya casi no veía la tele y estaba cansado también de la computadora. 
Me sentía solo sin nunca haber estado solo. Estaba triste. 

Aquel día, estando de vacaciones, pasé como lo había hecho siempre 
por el librero de mi abuela y, sin ganas, por no tener otra cosa que hacer, 
tomé un libro y empecé a leer. Era de poesía. Yo nunca había leído algo 
así. Estuve pensando mucho tiempo. Primero me sorprendió la belleza 
porque no sabía bien de dónde provenía. Después entendí que era por 
cómo estaban acomodadas las palabras, cómo estaban escogidas, parecía 
que tenían música. El libro era de un poeta muy triste y sin embargo ese 
señor con su melancolía había encontrado la belleza y hablaba de lo que 
yo sentía. Varios días estuve pensando en eso y volvía al libro a cada rato. 

De pronto, tuve como una revelación y recordarlo todavía me emociona: 
supe que había algo más dentro de mí que me hacía único. Yo no era sólo 
mi cuerpo; mi mente —y eso que no se puede ver, pero que está en noso- 
tros—, podía ser tocado por las palabras. No todo era mi casa y la escuela. 
Podía estar en otras partes al mismo tiempo sin moverme de lugar. Mi 
cuerpo sólo era el lugar donde vivía lo mejor de mí que nadie puede tocar. 
Era parte del universo aunque yo sólo fuera un punto microscópico en su 
inmensidad. Ese día, la tristeza del poeta y la mía a través de los poemas 
se transformó en algo hermoso y eso tenía que ser bueno. 

Ahora me gusta pensar que cuando esto ocurre, el mundo se vuelve 
un poquito mejor y paso mucho tiempo leyendo. Por eso desde ese día ya 
nada es igual y lo recuerdo como el Día del Poeta. 
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Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, 
¿por qué, si me miráis, miráis airados? 


Si cuanto más piadosos, 

más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 

porque no parezcáis menos hermosos. 


¡Ay, tormentos rabiosos! 


Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos.?* 


* Zaid, Gabriel (compilador), Ómnibus de poesía mexicana. México, Siglo XXI editores, 1971. 








Los caballeros bondojitos 
Carmen Boullosa 


Todas las noches, Pedro soñaba lo mismo. Desde que cumplió siete años, 
todas, todas las noches. Me lo contó porque yo aparecía en su sueño. 

Esto pasaba en el sueño de Pedro: 

Pedro le ponía la corona al nuevo rey de la cuadra, Julio. 

Julio era el vecino de Pedro, vivía en el departamento 8, era tres 
años mayor. 

Lo primero que hacía el rey Julio era darle a Pedro la orden de irse 
de la cuadra: 
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—;¡Fuera de mi territorio! ¡Te me largas! 

—¡Ni modo! —se decía Pedro—. Al rey que yo hice, ahora lo obedezco. 

Sobre un pañuelo grande que había sido de su abuelo, Pedro ponía 
un tenedor, un cuchillo y dos cucharas, un plato hondo y otro extendido, 
su cepillo de dientes, su vaso predilecto (de plástico azul), y un par de 
calzones limpios, del mismo color que el vaso. Amarraba las puntas del 
pañuelo unas con otras para envolver sus cosas, hacía un bultito. Su 
mamá lo abrazaba llorando, su papá se escondía en el baño para que no 
le viera los lagrimones, su tía Pelusa le acariciaba la cabeza, diciendo 
“¡pobrecito!”, su abuelita lo miraba sin parpadear, como si estuviera or- 
gullosa, y sus hermanas ponían cara de ni fu ni fa. 

Cargaba su bultito, salía del departamento y azotaba la puerta. 

En el descanso de la escalera, lo esperaban Pablo, Enrique y Carmen, 
sus amigos. Enrique venía con su perro, Valiente. 

Todos llevaban un bultito en las manos, Carmen lo había hecho con 
un paliacate rojo, Pablo con un trapo de cocina amarillo y percudido, En- 
rique con una sábana de bebé, rosita y con flores. 

Valiente ladraba y bajaba corriendo la escalera, adelante de todos. 

Salían a la calle. Comenzaban a caminar, iba a la cabeza Valiente, 
meneando feliz la cola. 

El del taller mecánico les preguntaba: 

—¿ Dónde van? 

—¡A donde nos apunte la nariz! —contestaba Pedro. 

—¡Donde el rey de la cuadra no sea un gandaya! —decía Carmen. 

—¿Por qué se van? —les preguntaba el mecánico. 

Le contaban la razón del rey Julio. El hijo del mecánico, el Brincos, 
se 1ba con ellos, también cargando un bultito. Cuando pasaban frente a 
la tienda, doña Tecla la tendera preguntaba también, y la Trenzas, su 
hija, se les unía, llevando un bulto algo más grande que los demás, en- 
vueltos en un mantel de cuadritos verde y blanco. 
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Caminaban una cuadra que les pareció muy larga. Valiente jadeaba, 
traía el hocico abierto, tenía sed. Enrique le ponía la correa, tiraba de él, 
casl lo llevaba a rastras. La Trenzas abría su bulto, sacaba una botella de 
agua. Pedro desanudaba su bultito, sacaba el plato hondo, lo ponía en el 
piso. Le daban de beber a Valiente, se bebía el agua a lengúetazos rápidos. 
Pedro y la Trenzas volvían a hacer su atadito con el pañuelo. 

Seguían caminando, pero, apenas pasar la siguiente esquina, les daba 
hambre y se paraban. Ponían en la banqueta sus pañuelos, sábanas y 
mantelitos, los abrían, buscaban entre sus triques, pero nadie traía nada 
de comer, ni siquiera la Trenzas. Unas señoras se les acercaban, y les 
compraban vasos, cepillos de dientes, cucharas, peines y calzones; una de 
ellas les pagó con un billete, las demás con monedas. 

Un señor de camisa de rayas color naranja les compraba todos los 
cuchillos, les pagaba con dos billetes. Una joven venía y le daba a Valien- 
te cueritos de pollo en el plato hondo de Pedro. Después, se llevaba el 
plato, dijo que a lavar”, pero ya no volvió. 

Con los triques que les quedaban, Pedro, Pablo, Enrique, Carmen, la 
Trenzas y el Brincos se adornaban. Carmen doblaba los tenedores, se los 
acomodaban en los cinturones y los zapatos, se ponían los platos sobre 
las camisas, deteniéndoselos con sus pantalones, y se amarraban sus 
trapos en las cabezas o en los hombros, como capas o sombreros. 

—¡Somos los caballeros bondojitos! —se ponían a gritar, nomás porque 
les gustaban esas palabras. 

Enfilaban de vuelta hacia su cuadra. En el camino, se les unían 
otros amigos, y también los hermanos Carrión, que nunca se habían 
llevado con ellos (eran también mayores, como el rey Julio, unos creídos 
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que siempre los habían ninguneado). Los Carrión se les pegaban por 
convenencieros. 

Pocos pasos después, los Carrión comenzaban a decir palabrotas ho- 
rribles a Carmen y las otras niñas. Pedro los expulsaba del grupo. Se 
negaban a irse. Los caballeros bondojitos los amenazaban, agitaban sus 
trapos, pegaban con sus puños en los platos y les gritaban “¡Largo de 
aquí!”, hasta que se fueron. Se creerían condes y elegantes, serían lo ricos 
que quisieran, pero los Carrión eran gente de quinta. 





¡Somos los caballeros 


bondojttos! 


Seguían su camino, y bien contentos. 

Llegaban a su cuadra y se enfilaban directo a la heladería. 

El rey Julio se les acercaba, exigiendo le dispararan un helado. 

—Pero cómo no —decía Pedro—. Usted es el rey de la cuadra. 

Todos se quedaban boquiabiertos con la respuesta de Pedro. Carmen 
se ponía furiosa, se daba la media vuelta y se iba. 

Pedían sus helados, se los comían, y cada cual para su casa. La mamá 
de Pedro, su papá, su tía Pelusa y hasta sus hermanas se ponían felices. 
Nadie le reclamaba que hubiera desacompletado la vajilla y los juegos de 
cubiertos, ni le pedían que se desamarrara el pañuelo de la cabeza. 

Cuando Pedro se despertaba, le enojaba haber comprado un helado 
al rey Julio. Por eso me lo contó. Yo era la única que se había portado como 
se debe. 

Todas las noches Pedro soñaba lo mismo. 

En la prepa, leyó un libro escrito hace novecientos años, en tiempos 
de su tataratataratataratatarabuelo, El cantar del mío Cid. Pedro se dio 
cuenta de que el libro contaba lo de su sueño. Había un rey y los que él 
expulsara; en vez de cuchillos, espadas; ganaban dinero y además batallas. 
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La verdad, Pedro sintió muy raro. Desde ese día, quiso leer más libros, le 
dieron curiosidad. 

Cuando me lo contó, yo en cambio pensé que esto no tenía ni un pelo 
de raro, porque así son los libros. Son como espejos, pero no como los de los 
baños, que sólo reflejan lo que está inmediato; cuentan lo que ya pasó, 
lo que alguien sueña, y lo que será. Lo raro para mí es que, aunque sea yo la 
Carmen del sueño de Pedro, nunca lo he soñado. En el sueño de Pedro fui 
una de los caballeros bondojitos, y yo... ¡ni cuenta! 
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El club de robótica 
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De niña, en la escuela me preguntaban qué quería ser de grande, y me 
imaginaba inventando cosas raras. Desde entonces tomaba lo que estaba 
a mi alcance y lo desarmaba con la idea de descubrir lo que había adentro. 

Era lindo jugar a las muñecas cada vez que me reunía con mis amigas, 
pero cuando no estaba con ellas era frecuente verme desarmando desde 
la caja registradora de juguete con la que jugaba a la tiendita, hasta el 
reloj despertador que tenían mis papás en su buró. 

Al principio, mis papás se enojaban conmigo porque me dedicaba a 
destrutr cuanta cosa tenía enfrente, pero cuando se percataron de que era 
para ver lo que tenían adentro y luego buscar la manera de que sirvieran 
mejor, ellos empezaron a darse cuenta de que era por curiosidad, por una 
búsqueda de saber cómo eran los objetos y así darles una mejor utilidad. 
Yo les decía que quería que salieran números por la caja registradora, 
pues nunca aparecían. 

Fue pasando el tiempo y pensaba que si ponía empeño en mis estudios 
podría llegar a ser ingeniera. Algunos me decían que se les hacía raro que 
una mujer quisiera estudiar esa carrera, pero siempre pensé que así sería. 





































































































Por fin llegó el momento de buscar una escuela para cursar los estu- 
dios de nivel superior y decidí ingresar al Instituto Politécnico Nacional 
en una de esas nuevas carreras de Ingeniería. Me encontraba feliz el día 
que entré al salón llena de aspiraciones. 

Al poco tiempo de haber iniciado el semestre supe de la existencia del 
Club de Robótica. Al principio pensé que era sólo para hombres, me ima- 
ginaba a la Pequeña Lulú que no podía entrar al club de su amigo Tobi; 
sin embargo, con el paso del tiempo, el gusanito de la curiosidad me hizo 
investigar lo que ahí se hacía: el Club de Robótica es una asociación es- 
tudiantil fundada en 2006 para organizar la participación de sus inte- 
grantes en los concursos de robótica que se realizan en nuestro país y en 
el extranjero. 

Ahí me encontré con un grupo de compañeros estudiantes de diferen- 
tes grados de las carreras relacionadas con la Mecatrónica (que son aque- 
llas que se relacionan con el diseño y construcción de sistemas mecánicos 
inteligentes), mostrando su creatividad con ingenio, energía y entusiasmo 
contaglosos. 

Sí, me habían contagiado para entrar en el club. A las pocas semanas 
ya estaba involucrada en el diseño de prototipos de androides, es decir, 
de robots. 

Para elaborar los robots hay que pensar en muchas cosas. 
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Los robots compiten de diversas maneras: se des- 
plazan, luchan, contienden y algunos de ellos son de 
combate. 

La complejidad de los prototipos aumenta en re- 
lación con la disminución de su tamaño pues concur- 
san en distintas categorías que van desde los muy 
pequeños que pesan pocos gramos, hasta los más grandes que 
llegan a pesar cerca de tres kilos. 

Cada uno de ellos lleva circuitos integrados, sensores y otros 
componentes que les permitan detectar a otro robot que parti- 
cipa como su oponente. Otros requieren de dispositivos o con- 
troles para manejarlos a control remoto. 

A cada robot se le bautiza con un nombre, y el diseño y ela- 
boración de uno de ellos se convierte en todo un reto en el que hay que 
aplicar muchos de los conocimientos adquiridos en la escuela para desa- 
rrollar un prototipo y agregarle un toque personal que lo haga diferente, 
innovador y competitivo. 

Lo más atractivo del club es saber que participaremos en 
diferentes concursos y certámenes en los cuales comparti- 

mos experiencias con esfuerzo y compromiso. Así, desde el 
2006, se han ganado premios y medallas. 

A los concursos nacionales, como la Olimpiada de 
Robótica, acudimos con frecuencia, pero nuestro desa- 
fío es participar en los concursos internacionales. 
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En este año, nuestro reto fue acudir a San Francisco, California, a 
participar en el Robogames 2010. Éste es un concurso al que acuden mu- 
chos países, entre ellos Brasil, España y Canadá. Nos presentamos 12 
alumnos con nuestro profesor-asesor para llevar a la competencia 49 
robots. 

Acudimos con la convicción de poner en alto a nuestro país y a nues- 
tra escuela, decididos a ganar las competencias, pues hemos estudiado y 
le hemos dedicado todo nuestro esfuerzo. Nos encontramos con estudian- 
tes de muchos países y estando allá, necesitamos de ingenio y creatividad 
para superar los contratiempos que se nos presentan. 

Nuestros desvelos dieron sus frutos, al final de la contienda obtuvimos 
el segundo lugar en el cuadro de medallas. México obtuvo 16 
medallas y once de ellas las ganamos para el Politécnico 
(los Estados Unidos de América ocuparon el primer lu- 
gar). 

En las aulas hemos adquirido la preparación ne- 
cesaria, pero para ganar, nos hemos comprometido 
a superarnos día con día, sobre todo nos hemos dado 
cuenta de lo divertido e interesante que es estudiar 
y estamos conscientes de que necesitamos proponer 
opciones para favorecer la planta productiva nacional 
y dejar de depender de la tecnología de otras naciones. 

Mis sueños de niña los estoy viendo realizados. Sé 
que apenas es el comienzo y hoy me preparo con entusilas- 
mo para el futuro. 
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Adivinanza 
Óscar Osorio Beristain 





Habitamos valles o planicies, 
en barrancas y cañadas. 
Somos fascinantes, hermosas 
y de formas caprichosas. 





Producimos flores perfumadas, 
tunas verdes, amarillas y moradas, 
de espinas blancas, aterciopeladas, 
en un resplandeciente cielo azul. 


Los Saguaros de Sonora, 
viejitos en Puebla, 

las pitayas en Oaxaca; 

y biznagas de Hidalgo. 


¿Quiénes somos? 
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Todo comenzó hace tres semanas cuando la maestra de quinto se detuvo 
ante el pupitre de Noé para decirle que sólo un milagro lo salvaría de 
reprobar el examen. 

—No has entregado las tareas, eres el peor alumno en matemáticas, 
geografía, ciencias naturales...—y ya no siguió porque en ese instante 
sonó el timbre de la dirección, dando por terminadas las clases. 

“No me queda de otra que estudiar”, pensaba Noé en el camino por 
la calle de casas coloridas, pero al llegar a su casa vio al abuelo en la 
mecedora de la entrada y otra vez se le olvidó lo que tenía que hacer. 

El abuelo se pasaba en su mecedora contándole a Noé historias 
que nadie sabía si eran ciertas. Como aquella en la que según él había 


sacado una troca del barranco con unas poleas, aunque después no le ADA 


creyeron porque nadie encontró las famosas poleas. Noé siempre le 
creía porque le encantaban esas historias increíbles. Pero esa tarde el 
abuelo estaba serio. 

—Va a estar peor la lluvia —dijo. Y ambos miraron las negras nubes 
que cubrían el horizonte. 

Desde hacía varios días llovía intensamente en todo el estado. Tanto 
que las autoridades habían prendido el megáfono para advertir a la po- 
blación que tomara medidas ante el pronóstico climatológico. 
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Noé le confesó a su abuelo cuánto deseaba que la lluvia provocara la 
suspensión de clases. 

—No sería la primera vez —se justificaba, y era cierto; cada año 
había por lo menos una tormenta tropical o un norte que interrumpía las 
actividades en la ciudad. 

El abuelo sabía que en esa región selvática la lluvia era pan de todos 
los días, y aun así le contó a Noé que una vez —hacía muchos años—, 
cuando el tiempo de secas se prolongó más de la cuenta, los viejos pobla- 
dores del Papaloapan se habían puesto a bailar con unas enormes sonajas 
que llamaban Palos de lluvia, y en cosa de minutos comenzó a caer un 
diluvio universal. 

Éste no era el caso, por supuesto, pero Noé estaba realmente necesi- 
tado de un milagro así que, antes de ir por las tortillas, fue a la cuna de 
su hermanita a tomarle prestada una de sus sonajas. Y se fue todo el 
camino a la tortillería agitando la sonaja y lanzando clamores a las nubes 
cada vez más amenazantes. 

Apenas entraron a comer, la lluvia comenzó a caer suavemente y no 
paró durante cinco días. Para las ocho de la noche el agua ya se metía por 
debajo de la puerta y dos horas después ya se había ido la luz en toda la 
colonia. 
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A pesar de todo, Noé pensaba que los inconvenientes eran mínimos 
comparados con el maravilloso efecto de su ¿nvocación, que sin duda man- 
tendría la escuela cerrada. 

Pero a la medianoche el papá de Noé consideró que no podían esperar 
más y levantó a todos para salvar cuanto se pudiera. Guardaron todo lo 
que cupo en el cuarto de servicio de la azotea y ellos mismos se metieron 
allí hasta el amanecer. 

Después de una muy mala noche, salieron al techo de la casa y obser- 
varon el espectáculo asombroso: el río se había metido a la colonia y todos 
los coches en la calle estaban cubiertos de agua; alguno incluso había sido 
arrastrado hasta golpear la fachada de una casa. Las otras azoteas estaban 
también pobladas de familias desconcertadas. Algún valiente atravesaba 
la calle con el agua hasta el cuello intentando ir por ayuda, pero no era 
fácil avanzar contra la corriente del río. 

A Noé se le congeló la risa cuando bajó con su papá a comprobar el 
estado de la casa y vio los muebles sumergidos en el agua, sin duda echa- 
dos a perder. Sus propios libros de la escuela flotaban como cuerpos iner- 
tes en mitad de la sala. 
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De nada sirvió que en las noticias informaran que la inundación ha- 
bía sido provocada por la ruptura de unos diques mal construidos. Noé 
comenzó a sentirse el culpable de la catástrofe. 

—;¡Yo sólo pedí una lluvia, no un diluvio! —trataba de convencerse 
mientras su abuelo lo miraba sospechosamente. 

Todo el día estuvieron sintonizando el radio de pilas para escuchar 
las instrucciones de las autoridades, que advertían de la necesidad de 
evacuar la zona, y prometían ayuda para ir sacando a la gente. Los veci- 
nos gritaban de azotea en azotea para pasarse las noticias y organizarse. 

Después se dejaron venir las primeras pangas y el papá las llamó 
desesperadamente, pero el abuelo se negó a bajar de la azotea. 

—Yo no me voy de mi casa. Me hundiré como el capitán con su barco 
—dijo dramáticamente, y no hubo poder humano que lo moviera de su 
mecedora. 

A pesar de todo, el abuelo y los demás tuvieron que ser evacuados de 
la ciudad cuando el ejército llegó, dos días después, y prometió que res- 
guardaría las casas contra posibles robos. 
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Noé trató de esconderse porque pensaba que los soldados tarde o 
temprano averiguarían la verdad. Pero su papá le dijo que él no era el 
abuelo para negarse a evacuar, y se lo llevó de las orejas. 

Entre cuatro soldados tuvieron que cargar al abuelo con todo y me- 
cedora, porque el viejo seguía negándose a bajar de la azotea. La her- 
manita de Noé lloraba al ver que la cuna y sus juguetes se pudrían 
debajo del agua; la mamá lucía muy triste porque no sabía cuándo vol- 
verían a su casa; el papá se preguntaba cuánto le costaría recuperar lo 
perdido. Pero Noé era el más preocupado al ver cuánto sufrían los demás 
por su culpa. 

Al pasar frente a la escuela, totalmente inundada, Noé vio a los pro- 
fesores que trataban de rescatar las cajas con material didáctico. Por un 
momento tuvo el impulso de saltar del camión y abrirse paso a nado, para 
ayudar, pero al ver a su maestra se arrepintió de bajar: “así que sólo un 
milagro me salvaría de reprobar”, murmuró como si le estuviera dando 
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una lección a la pobre maestra, que sufría tratando de salvar del agua 
algunos libros. Y por un momento Noé volvió a sonreír por su hazaña cruel. 

En el albergue estuvieron dos semanas que a Noé se le hicieron eter- 
nas. En las mañanas se la pasaba escuchando a su abuelo con sus histo- 
rias increíbles, que sólo Noé se creía. Y por las noches veían la tele para 
enterarse de cómo iban los trabajos de desazolve de las calles. 

Porque lo cierto es que la noticia de una hermosa ciudad de casas 
coloridas inundada por el Papaloapan ha dado la vuelta al mundo, y Noé 
se pone rojo cada vez que en la tele le echan la culpa a los constructores 
de los diques. Ha sido tanto el desastre causado que él nunca se animará 
a contar su verdad. 

—Bueno, tal vez a mis nietos sí se las cuente algún día —murmura 
pensando que quiere ser como su abuelo. 

—Y también les contaré de una maestra malora que no creía en mi- 
lagros y me reprobó por equivocarme en unas cuantas preguntitas. 
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La mujer de bronce 
Karolina Grissel Lara Ramírez 


En los Juegos Olímpicos de Atenas 2004, se comentaba acerca de una 
joven mexicana llamada lridia Salazar Blanco, la cual, desde niña se 
dedicó a la práctica del Tae Kwon Do. La pasión de Iridia por este depor- 
te fue heredada por sus padres y hermanos, quienes también practicaban 
esta disciplina. Gracias al Tae Kwon Do, Iridia llevó una vida saludable 
desde su infancia. 

Al iniciarse en esta disciplina, ella entrenaba dos horas al día, tres 
veces por semana, siendo su padre uno de sus entrenadores. Y una vez 
que alcanzó un nivel competitivo, su meta fue lograr la gloria olímpica. 
Con el tiempo, los entrenamientos se tornaron más intensos y el arduo 
trabajo se reflejaba en sus combates. Gracias a esto, tuvo la oportunidad 
de ser una atleta de alto rendimiento, tras varios triunfos en competencias 
internacionales. 

El camino no fue fácil, aunque ella entrenaba para triunfar, también 
aprendió de las derrotas. Esta experiencia la obligó a ser más disciplina- 
da y esforzarse por mejorar su técnica durante largas horas de trabajo 
diario. 

Una vez en los Juegos Olímpicos, su meta era llegar al podio de triun- 
fadores conquistando una medalla. Tras varios combates logró clasificar- 
se en las semifinales, consiguiendo ganar una medalla de bronce en esta 
especialidad. Para lograr su sueño, necesitó vencer a la española con un 
marcador final de tres puntos a favor y dos en contra, logrando así, ver 
ondear la bandera mexicana en la ceremonia de premiación. 

Ahora que conoces cómo lIridia Salazar logró ver hecho realidad su 
sueño, ¿qué harías tú para conseguir el tuyo? 











Los ladrones de agua 
José Agustín Escamilla Viveros 

















Ciudad de México, año 2015... 

Después de casi cinco años en coma, debido a un accidente automo- 
vilístico, don Juan recuperó la conciencia. 

Pasaron los días y sus familiares veían con alegría sus progresos y 
estaban impacientes porque don Juan volviera a casa. 

Un día, don Juan le pidió a María, su hija menor, que lo dejara ba- 
ñarse. Ella le contestó. 

—El sábado, papá. 

—¿Por qué hasta el sábado? Ya apesto —dijo don Juan un poco eno- 
jado. 

—El reglamento del hospital así lo dice, papá —respondió María. 

—¿Pero, por qué? 

—Mientras estabas en coma, el agua empezó a escasear cada vez más 
en la ciudad, los ríos que la surtían casi están secos y el agua de otros no 
sirve porque está muy contaminada. | 

—Pero, ¿qué el gobierno o la gente no trataron de evitar este proble- 
ma? 




















—Te acuerdas que mucho antes de tu accidente que la televisión 
hacía campañas permanentes que exhortaban a cuidar el agua, toda la 
sente las ignoraba y la desperdiciaba cuando tardaba horas en bañarse; 
muchos señores dejaban la llave abierta mientras se enjabonaban o ra- 
suraban; en Sábado de Gloria tiraban millones de litros de agua limpia 
al caño; muchos lavaban sus autos o aceras a manguerazos. A esto agré- 
sale que cada temporada de calor era peor que las anteriores y las lluvias 
eran más escasas. Desde hace un poco más de tres años no ha llovido en 
la ciudad. El agua se acabó repentinamente y todos los que la habían 
derrochado se lamentaron y culparon al gobierno y a los demás. 

Don Juan no podía creer lo que le contaba María. De su garganta 
salió un hilito de voz para preguntarle: 

—¿Qué pasó después? 

—La sequía tomó en pocos días la ciudad. Los árboles y las plantas 
fueron los primeros en morir de sed. Los parques se volvieron desiertos 
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y refugio de la gente que no tiene un hogar. Después 
de que cae el sol o en las madrugadas, en toda la 
ciudad, familias enteras salen a las calles con cube- 
tas, garrafones o tambos a esperar a las pipas para 
obtener un poco de agua café. Generalmente, los miem- 
bros más fuertes de la familia portan un bate, un palo, una varilla u otro 
objeto que les sirva de arma, para evitar que los asalten y les quiten el 
agua. 

—¿Ahora la gente pelea por el agua? —preguntó asombrado don Juan. 

—Sí y muchas personas han muerto o han resultado malheridas. 
Ahora lo que más se roban es el agua. Parece una locura, pero las pipas 
son custodiadas por patrullas y policías que siempre apuntan sus armas 
a quien se acerca demasiado. Tienen licencia para tirar a matar. Nadie 
se imaginó que una pipa de agua sería más vigilada que un camión blin- 
dado. Ahora el agua vale más que el dinero. Una botella de un litro de 
agua para beber cuesta mil pesos. 

— ¡Qué locura! —exclamó don Juan. María prosiguió con su relato. 

—Otros ladrones de agua fueron ingeniosos: conectaron poten- 
tes bombas para extraer la poca agua que quedaba en las 
tuberías; de esta forma las casas y edificios de los 
alrededores no recibían una sola gota. Esta 







68 


práctica se acabó cuando el agua dejó de llegar a las tuberías. 

—Entonces ya no sale agua de las tuberías y el abasto es con pipas y 
supongo que es muy caro. 

—Así es, papá, y a cada familia le toca muy poca agua de color café; 
para beberla hay que hervirla. 

—$S1 no me lo contaras tú, hija, no lo creería. ¿Qué hace ahora la gen- 
te para bañarse, lavar su ropa, cocinar...? 

—La escasez de agua también cambió los hábitos de la gente. Ahora, 
en lugar de la ducha diaria todos nos bañamos una vez a la semana y a 
Jicarazos con una cubeta pequeña, pero nos metemos dentro de una tina 
erande de plástico para aprovechar el agua, con ella lavamos la ropa. 
Ahora existe una generación de niños que no saben para qué sirven las 
regaderas. 

— ¿Hay personas que siguen desperdiciando el agua? 

—Supongo que sí y que no les preocupa que en el Código Penal se 
considere un delito grave el desperdicio de agua en todas sus formas, como 
lavar autos, mascotas y banquetas, y que se castigue con fuertes multas 
o cárcel. 

—$S1 ya no hay agua en la ciudad, entonces ya no vas a tus clases de 
natación —comentó don Juan. 

—La natación, los clavados, el nado sincronizado, el buceo y el water 
polo dejaron de practicarse en la ciudad desde que empezó la sequía. Las 
albercas de los deportivos ahora están llenas de basura y polvo. Sólo se 
puede nadar en el mar. 

—¿Qué va a pasar ahora? 
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El pasillo de las puertas cerradas 
Laura Martínez Belli 


Voy a contarles una aventura de la mejor manera que pueda. Intentaré 
no equivocarme ni perderme en los detalles, porque a veces, cuando uno 
cuenta algo, tiende a irse por las ramas y acaba contando cosas que 
no quería contar. No empezaré por el principio. Comenzaré por el día en 
que me encontré en un largo pasillo lleno de puertas cerradas a izquierda 
y derecha, sosteniendo un vaso vacío. 

Y se preguntarán cómo llegué allí. Pues por culpa del agua de jamali- 
ca. Verán. Mi amigo Emilio tenía la costumbre de beber agua de jamaica 
a todas horas. Y por eso su lengua siempre estaba pintada de rojo. Lo que 
ni él ni yo sabíamos entonces era que si bebes mucha, muchísima agua 
de jamaica, no sólo te dan unas enormes ganas de ir al baño, sino que 
cuando el cuerpo ha asimilado toda la jamaica que le es posible aguantar, 
ocurre algo mágico, misterioso. 

Así, de repente y sin aviso, uno consigue teletransportarse. Sí, sí, 
teletransportarse. Como hacen en las películas de ciencia ficción, cuando 
consiguen viajar a otra parte sólo con pensarlo. ¿Pueden creerlo? Pues 
eso fue lo que le pasó a mi amigo Emilio. 

Se teletransporta a donde sea. ¿Que hay que ir por las tortillas? Emi- 
lio se bebe un vaso enterito de agua de jamaica y espera unos segundos. 
Cierra los ojos. Y al abrirlos, está en la tortillería frente a una señora pre- 
guntándole cuántas va a querer. ¿Que hay que ir a comprar cartulina 
para la tarea? Emilio se bebe un vaso de agua de jamaica y aparece en 
la papelería. Pero claro, el problema es que Emilio se aburre. Porque los 
demás, como no sabemos teletransportarnos, tenemos que ir caminando, 
y a él siempre le toca esperar. 

Así que un día, ni corto ni perezoso, Emilio decidió enseñarnos la 
teletransportación. 
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Le pidió a su mamá que le preparara cantidades ingen- 
tes de agua de jamaica. Cosa que ella hizo, sabiendo que 
Emilio se pasaba el día bebiendo esa agua colorada. Cuando 
estaba lista, Emilio montó los tambos en un diablito y los 
trajo a mi casa. 

Allí estábamos todos. Pedro, Jaime, Elías y yo, ansiosos 
por aprender el truco de cerrar los ojos y aparecer en otro 
lado. ¿Se imaginan tener ese poder? Podrías ir al parque 
con sólo desearlo. O ir a visitar a la abuelita. O a la novia. 
O donde doña Chencha para pasearle al perro. Todo sin 
perder tiempo en el tráfico, ni hacer esfuerzo en la bicicleta. 
Desde mi punto de vista, todo eran ventajas. 

Así que cuando Emilio nos contó que lo único que había 
que hacer era beber agua de jamaica, nos sacamos un poco 
de onda. Al principio, creímos que nos tomaba el pelo. Así 
que, en lugar de discutir, nos mostró su técnica. Al verlo 
esfumarse ante nuestros ojos, no rechistamos y empezamos 
a bebernos el agua. 

Bebimos durante días. La vejiga nos dolía tanto que a 
cada rato teníamos que ir a orinar. Vasos y vasos de agua de 
jamaica. La lengua se nos empezó a escoriar y la sentíamos 
rasposa como toalla de baño. Pero ahí seguíamos. Cada vaso 
nos acercaba más hacia la victoria. 








Poco a poco, todos se fueron rindiendo. El primero fue Elías, quien 
cansado de no obtener resultados decidió que, al fin de cuentas, no era 
tan malo tener que caminar o pedalear o agarrar un bote para llegar a 
otros lados. Al fin, así había sido por tiempo inmemorial. 

El próximo en tirar la toalla fue Pedro, quien hastiado de la sensación 
dulzona en su lengua se rehusó a beber un solo vaso más, sin importarle 
demasiado los resultados de aquella acción. Sencillamente, su boca no 
podía soportar más el sabor de la jamaica. 

Jaime hubiera podido resistir un poco más. Pero se dejó contagiar por 
la cobardía y la falta de voluntad de los otros. Fue más fácil dejarse con- 
quistar por el fracaso que luchar por el triunfo. ¿Y yo? Yo seguí bebiendo 
agua de jamaica durante una semana más. Emilio, espontáneamente, se 
aparecía todas las tardes en mi recámara. Me decía “Ánimo, vas bien... 
ya casi, ya casi”, y volvía a irse sin atravesar la puerta. 

Hasta que de pronto, un día, bebí un vaso más de agua de jamaica. 
No tenía nada que lo hiciera diferente a los anteriores. Pero al terminar 
de beber, empalagado, cerré los ojos. Y al abrirlos, estaba en este pasillo 
inmenso de puertas cerradas. Llamé a Emilio a voces, pero nadie contes- 
tó. Miré hacia atrás. Nada. Miré hacia delante. Nada. Tan sólo un pasillo 
largo como una cinta métrica, sin principio ni final. 

























La única manera de encontrar un camino era abriendo puertas. Así 
que eso hice. La primera la abrí cauteloso. No sabía qué me esperaba al 
otro lado, así que decidí hacerlo despacio, no fuera que tuviera que cerrar- 
la de golpe. 

Cuál fue mi sorpresa cuando al abrirla vi el mar. ¡Sí, sí! ¡El mar! Con 
olas, arena, gaviotas sobrevolando la pesca y un sol brillante. Al fondo, el 
puesto de pescadito frito que tanto le gustaba a mi abuelo. Me quité los 
zapatos y di un paso. Sentí la arena caliente colándose entre los dedos de 
mis pies. Me reí. ¡Estaba en la playa! Quise correr hacia el agua, pero 
recordé que no llevaba traje de baño. Así que di media vuelta y regresé al 
pasillo. Caminé unos cuantos pasos y quise abrir otra puerta. Ante mi 
sorpresa, la otra puerta no se abrió. Estaba cerrada a cal y canto, como sl 
alguien le hubiera echado llave por dentro. Probé con otra: lo mismo. Ce- 
rrada. Empezaba a ponerme nervioso, cuando intenté con otra que se abrió 
sin resistencia. Me asomé y vi que era mi escuela. Cerré de golpe. Abrí 
otra: el taller de mi papá. Luego otra: el mercado. El deportivo. El parque. 
¡Todo mi universo conocido estaba tras esas puertas! 
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—¡Lo conseguí! —me dije contento. ¡Había logrado teletransportarme! 
Tanta agua de jamaica había valido la pena. 

Pero me percaté de algo. Todas las puertas conducían a lugares cono- 
cidos. Ninguno de esos sitios era nuevo. En todos ya había estado. 

Busqué la puerta que conducía a casa, y tras un buen rato de abrir y 
cerrar, la encontré. Crucé el umbral, dispuesto a adentrarme en mi recámara. 
Sentado sobre mi cama, estaba Emilio, con una gran sonrisa de oreja a oreja. 

—¿Y bien? —me dijo—, ¿pudiste viajar? 

— ¡Claro! —contesté entusiasmado—, pero, tengo una duda... 

Emilio me miró con atención. 

—¿Qué pasa si quieres ir a lugares que no conoces? ¿Qué pasa si 
quiero viajar a otro país o a otra ciudad? —le pregunté. 

—¡Ah! —dijo de pronto Emilio—, eso no se puede. Sólo puedes tele- 
transportarte a lugares que ya has visto. S1 no, la puerta no se abre. 

Me quedé viendo a Emilio un buen rato. Hablamos sin necesidad de 
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palabras. Si algo tenía de especial la vida, era que siempre podía sorpren- 
derte. Recorrer una y otra vez los mismos lugares era algo encantador, 
pero no dejaba de ser aburrido. Un lugar cómodo y seguro. Sin más. Y los 
dos sabíamos que lo que más deseábamos en el fondo, era descubrir. Via- 
jar. Sorprendernos. Explorar. Vivir. 

Nos dimos un fuerte apretón de manos y, sellando un pacto, vaciamos 
el agua de jamaica por el desagúe del lavamanos. Vimos el agua alejarse, 
desaparecer. Contemplamos cómo la loza se teñía. Como una huella. Como 
un sueño que se recuerda al despertar. 

Nos miramos. Nos reímos. Aquella era una buena decisión: nos hizo 
sentir muy bien. Y después, corrimos a contarle a Pedro, Jaime y Elías 
nuestra aventura. Porque, al fin y al cabo ¿de qué sirve una aventura si 
no se puede contar”? 
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Cien cumpleaños 
Antonio Domínguez Hidalgo 


Ayer fuimos al campo para celebrar una gran fiesta: mi tatarabuelo cum- 
plió cien años. Nació en 1910, cuando aconteció aquella vieja Revolución 
que ha beneficiado a muchos y que también cumple esa misma edad. La 
mañana estaba espléndida cuando salimos de casa; no sabíamos que más 
al rato... ¡Qué tormentón! S1 dicen que fue una tromba... 
Así llegamos a la Marquesa muy entusiasmados y mi abuelo, a pesar 
de sus años, nos dio una muestra de sus habilidades como jinete, pues 
en ese paraje boscoso del Estado de México alquilan caballos. 
Cuenta mi tatarabuelito que creció entre el zumbido de las 
balas y aunque parezca tremendo, gracias a ello llevó una vida 
de disciplina, a fuerzas. Como allá en su rancho comenzaron a 
escasear los alimentos comprados en el pueblo cercano, tenía que 
atenerse a comer hierbas del campo, semillitas de por aquí y de 
por allá; frutas de la temporada; nopales e insectos como chapuli- 
nes, jumiles y gusanos de maguey. Por fortuna había una laguna 
cercana y ahí podían pescar truchas para asarlas. 
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También, a veces, y no estaba tan mal, comían aves silvestres, como 
patos, palomas, chichicuilotas o codornices. De cuando en cuando se ali- 
mentaban con carne de gallina y tenía que tomar leche de cabra o de 
burra. Eso sí, muy alejadamente disfrutaba la carne de res. Barbacoa y 
carnitas nunca se conseguían, así que se acostumbró a una alimentación 
nutritiva y sin grasas. 

Como había frecuentes balaceras, todos los de su jacal tenían que 
salir corriendo rumbo al monte y andar de allá para acá saltando. ¡Qué 
sudores! Tanta sed les daba que la laguna era poca para consumir agua. 
¡Qué frescura! ¡(Qué gimnasio ni qué gimnasio! Eso si era ejercitarse. De 
ahí que durante su juventud obtuvo un cuerpo hercúleo y macizo que 
sorprendía a muchos. Así ha vivido durante cien años con gran salud. En 
todo ha sido moderado, menos en su descendencia; pues somos rete hartos. 
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Pero sucedió que, cuando nos encontrábamos muy contentos en la 
celebración, el cielo comenzó a tornarse de un oscuro tan intenso que 
parecía una verdadera serpiente de nubes que se arremolinaba en las 
alturas y comenzaba a despedir tremendos relámpagos con sus respecti- 
vos y posteriores truenos. Todos nos incomodamos un poco, pues mi mamá 
había preparado una enorme cazuela del mole favorito de mi abuelo que 
nos había costado gran esfuerzo cargarla, por lo grandota que era y el 
agua iniciando sus goterones, amenazaba destruir nuestra fiesta campes- 
tre. En montón nos echamos a correr hacia unos tejabanes abandonados 
que se hallaban como a cien metros de donde nos encontrábamos. 

Ahí nos refugiamos los hijos de mi tatarabuelo, todos mis viejos tíos; 
los hijos de sus hijos, es decir sus nietos; los hijos de los hijos de sus hijos, 
esto es; sus bisnietos y mis hermanos y primos que somos sus tataranie- 
tos. Mi prima mayor ya le va a dar un chozno y todos temimos que esta 
sobresaltada carrera le fuera a hacer daño. 
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De pronto nos dimos cuenta que mi tatarabuelito no estaba con no- 
sotros y entre el chubazcón que era de diluvio, comenzamos a llamarlo, 
sin respuesta alguna. Decidíamos ir a buscarlo, cuando entre las cortinas 
del torrente, apareció super remojado nuestro amado viejecito. Corrimos 
a secarlo, pero para sorpresa de todos, vimos que traía cargando la enor- 
me cazuela de mole que no pesaba un gramo. Imagínense, éramos como 
cien de familia. Quedamos impresionados por la hazaña de quien ha lle- 
vado una vida sana, alimentándose bien y ejercitando siempre su cuerpo, 
y a su edad, aún reacciona mejor que un joven. Todos corrimos para no 
mojarnos y él, no obstante el aguacero, tuvo tiempo de tapar el enorme 
cazuelón y cargarlo hasta donde estábamos refugiados. Le dimos un gran 
aplauso y el rezongó, no tiene la menor importancia. No iba a perder mi 
mole amarillo en mis cien primeros años de vida. Y reímos. 

Hoy en la escuela me dijeron que de acuerdo con recientes investiga- 
ciones, la humanidad se aproxima a tener un promedio de ciento veinte 
años de vida y mi tatarabuelito, por lo que se ve, los va a cumplir; si no 
es que más. 





El juego de la vida 


Víctor Manuel Banda Monroy 





1 
En la sala de una casa hay una televisión encendida. Un niño mira un 
programa de caricaturas. El niño se levanta y va hacia su recámara. 

Entra el papá. Toma el control remoto y aprieta los botones. Se oyen 
diferentes programas. Sintoniza un partido de futbol. Se oyen los gritos 
y murmullos del público. El padre se queda mirando fijamente la panta- 
lla. Grita emocionado. Luego hace un gesto de enojo. Suena el teléfono en 
otra pieza. El papá se levanta para contestar. 

Entra la mamá. Toma el control remoto y aprieta varios botones. Se 
escucha una escena romántica de telenovela: suspiros, besos y lágrimas. 
En ese momento, se escucha el timbre de la casa. La mamá se levanta y 
sale a ver quién es. Entra la hija. Le cambia a la televisión. Grita alegre- 
mente. Baila con la música de moda que sale de la tele. 

Entra de nuevo el niño, mira a su hermana con un poco de enojo. 
Quiere el control remoto para cambiarle a la televisión. Pelean un rato por 
el aparato. La niña gana y sigue bailando. Entra el padre, hace gestos de 
enojo porque le han cambiado a la televisión. Reclama. Los niños quieren 
ver sus programas. El padre aprieta los botones del control remoto. Ve un 
partido de futbol. De pronto, el sonido cambia a una escena romántica. 
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Voz masculina: Pancha, te 
quiero, te extraño, te adoro, es 
más.... me caes bien. 

El papá se vuelve asombrado. 
La mamá entra con otro control re- 
moto en las manos. Se sienta en el 
sofá y ve su telenovela. El papá 
aprieta los botones del control remoto. 
Sonido de futbol. 

Narrador de futbol: ¡Cuauhtémoc va por la banda derecha, tira y 
es un...! 

En ese momento la mamá le cambia de nuevo al aparato. El papá 
hace un gran gesto de frustración. Se enoja. La mamá no hace caso. Los 
niños juegan de un lado a otro de la sala, gritan. Los papás los callan. 

Voz masculina: Pancha Francisca, tengo que decirte algo espanto- 
so. Yo soy el... 

En ese momento el papá le cambia de nuevo a la televisión. Se oye 
la narración de un partido de futbol. 

Narrador de futbol: ...Y el partido termina tres a dos... 

El papá pone cara de tristeza. La mamá cambia de canal. 2] 

Voz masculina: ...y este fue el final de esta maravillosa telenovela. > 

La mamá pone cara de frustración. Los niños se pelean por un tercer - li 





7 control remoto. Le cambian sin ton ni son al aparato. Caricaturas, sonido ;. 





- de música, de reguetón. 








2 

Gran movimiento en la sala de la casa. Entran hombres con aparatos de 
televisión. Los acomodan junto a la antigua televisión. Son cuatro apara- 
tos ultramodernos. Pantallas planas de plasma. El papá entra con cara 
de mucha satisfacción. La mamá, la hija y el hijo entran felices. Cada 
quien toma un control remoto y unos audífonos inalámbricos. Encienden 
los aparatos y los sintonizan en su programa. Se quedan mirando fija- 
mente la pantalla. Nada los distrae. Hacen movimientos semejantes a los 
de los programas que miran: tiran patadas de futbol, lanzan golpes de 
karate, bailan o ponen cara de te amo mucho. Abrazan a los aparatos 
de televisión, los besan. 

A los aparatos de televisión les salen piernas, en los pies llevan za- 
patos de charol. Cada uno de los miembros de la familia baila con su te- 
levisor. De repente, los aparatos se llevan la mano a la cabeza, que está 
hecha con su pantalla. Se derrumban. Ha ocurrido una sobrecarga de 
electricidad. Todo queda a oscuras. 











3 

Con ayuda de una lámpara, la familia trata de arreglar los fusibles. No 
lo logran porque el daño es grande. Se quedan desconsolados. La niña 
llora. El papá se ve desesperado. El niño camina y patea una pequeña 
pelota. El papá la devuelve. La pelota le cae encima a la hija, quien le da 
un golpe con la mano. Ahora va hacia la mamá, quien la cabecea. El papá 
vuelve a pegarle. Sin darse cuenta, los cuatro comienzan a pasarse la 
pelota uno otro. Usan cualquier parte del cuerpo para golpearla. Juegan 
un buen rato muy divertidos. 

De pronto, vuelve la energía eléctrica. Las luces se encienden. Los 
aparatos de televisión transmiten los programas favoritos de los cuatro. 
Se miran. Están a punto de sentarse de nuevo en la sala. Pero el papá 
hace un esfuerzo y se dirige hacia el enchufe de los cuatro aparatos. Los 
desconecta. Todos suspiran aliviados. Se sientan a la mesa. 

La mamá saca una caja de un clóset. Es un juego de mesa. Sin decir 
nada, el papá, la mamá y los hijos comienzan a jugar. Todos sonríen. La 
niña canta una canción. El papá la canta también. 
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Silvio y la importancia de jugar, aunque no se gane 
Pedro Ángel Palou García 


Un día cualquiera de una semana cualquiera de un mes cualquiera (o sea 
que no importa cuándo), Silvio bajó a desayunar después de despertarse. 
En la mesa ya estaban su papá —Gerardo—, su mamá —Judith—, su 
hermana —Ana— y hasta su perro —Bartok—., por lo que él sintió que 
llegaba tarde. 

Su comida estaba servida en su plato, igual que su jugo de naranja. 
Ninguno de los miembros de su familia lo saludó. Todos comían sus hot- 
cakes y sorbían sus jugos divertidísimos, sin prestarle atención, como sl 
no existiera. Eso era lo que a Silvio más le preocupaba de su vida, el sen- 
tir que nadie a su alrededor le prestaba la menor atención. Vamos, como 
si él fuese invisible, transparente. 

Incluso se percató de que su madre hablaba con su 
hermana sin ningún aspavien- 
to y que su padre se le- 
vantó antes de tiempo 
y se retiró de la mesa. 
Entonces, sólo 
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entonces, Silvio se dio cuenta de que ése no era un día cualquiera de una 
semana cualquiera de un mes cualquiera. ¡No!, era sábado. Y, además, el 
sábado de la final de la liga de béisbol en la que él participaba. 

Comió como pudo y regresó a su cuarto a vestirse para la ocasión, con 
el uniforme de su equipo (Silvio era un excepcional cátcher, y en su equi- 
po, en particular, era imprescindible). 

Los segundos —que por los minutos apenas existían— parecían trans- 
currir con una insoportable lentitud, como si el tiempo mismo se negara 
a correr, y al propio Silvio le impidiera conseguir su sueño, de ser campeón. 

Pero aun así, él se vistió de prisa, se colocó la gorra y, en una maleti- 
ta, guardó sus protecciones y guante. Éste era el día decisivo. La batalla 
final. Él y sus amigos habrían de hacerse con el título, qué duda le cabía. 

Pero las certezas de un niño de diez años duran a lo mucho dos mi- 
nutos. Una vez que transcurrió ese tiempo —Silvio estaba en el baño—, 
le vinieron a la mente todos los miedos y preocupaciones del mundo. Sudó 
hasta mojar su uniforme, se mojó la cara y el pelo intentando volver a la 
realidad. 

Su mamá, Judith, gritó pidiéndole que se apurara. 

—¡Silvio, vamos a llegar tarde, como siempre! 

Entonces él corrió escaleras abajo, a toda prisa. No podía faltar al com- 
bate decisivo. Todo un año se había preparado para este día en particular. 

Cuando llegó al coche —su mamá ya estaba adentro y lo había arran- 
cado, se dio cuenta de que Ána, su hermana que decía no ser una persona 
común y corriente, sino una princesa, estaba también allí. 

—¿Va a ir Ana, mamá”? —protestó. 

—-Claro, es tu final. 

—Pero ella dice que es una princesa, yo nunca he visto una princesa 
en un estadio de béisbol. 

—Mira, bobo —dijo Ana—, voy a ir disfrazada de tu hermana, ¿no te 
das cuenta? Nadie se percatará de que soy una princesa ni habrá fotógra- 
fos de revistas de chismes para molestarme. 

—¿Y si te aburres? 

—Yo nunca me aburro, sólo contemplo desde la distancia a los plebe- 
yos como tú que no saben que hay que pensar en cosas más importantes 
que. los outs o los hits... 

—Ya, Ana, deja de decir tonterías —dijo Judith, enojada. : 

Así se fueron en silencio hasta el estadio. Mientras las calles pasaban 
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a - ¿*= “una tras otra por el vidrio de la ventana, como postales desenfocadas y 
pr 2 + * locas, Silvio pensó en dos cosas importantísimas, en ganar y en que la 
hermana del pitcher, Ximena, fuera al juego. 

Le encantaba Ximena, pero no se lo había dicho a nadie. Guardaba ese 
secreto en el fondo de una cajita escondida en un lugar secreto de su corazón. 

Pero como ésa no era una mañana cualquiera de un día cualquiera em- 
pezaron a pasar cosas extrañas. Primero hubo un choque en el semáforo de 
la avenida principal, la que lleva al estadio, y había ambulancias, gritos, 
curiosos y una patrulla vieja con una sirena encendida pero sin ruido. 

—Vean bien —dijo Judith—, no vaya a ser alguien conocido. 

Era un transporte colectivo que había golpeado a un cochecito naran- 
ja muy viejo, que no conocía. Ana dijo entonces, ufana: 

—No entiendo por qué se empeñan en manejar como locos, esas son 
las consecuencias. 


Así hablaba Ana cuando era princesa, aunque estuviera disfrazada 
de hermana. 


—No, mamá, no reconozco a nadie. 

Menos mal. 

Después, al llegar al estadio se repitió la escena del desayuno, pero 
más raro. No había nadie. Ni los umptres, ni el equipo contrario, ni sus 
compañeros, ni nadie, nadie, nadie. Vamos, ni siquiera alguien que hubie- 
se abierto el estadio. 


Judith se preocupó y marcó muchos números en su celular, pero nadie 
contestaba. 


—¿No nos habremos equivocado? ¿Te dijeron bien la hora”? 


—Claro, mamá. Era a las nueve y ya son cuarto para las nueve, pero 
tenemos que calentar. Siempre estamos antes, como media hora. 





—¡Qué manera de perder el tiempo! —dijo Ana que sacó sus pinturas 
de uñas y se entretuvo. 

Al fin otro coche se estacionó detrás del de ellos. Era Anselmo. El 
entrenador. Venía sudado y con cara de preocupación. 

—Señora Judith, esto es una tragedia... 

—¿Qué es una tragedia? ¿A qué se refiere? 

—A que el equipo contrario avisó que no llegaría. El umptire dio el 
triunfo a nuestro equipo y ganamos la final. 

—A ver, a ver... y ¿qué tiene eso de tragedia? 

Eso mismo pensaba Silvio. 

—Pues que todos los niños y sus mamás están desayunando acá a la 
vuelta, para festejar. 

—¿Pero qué tiene eso de malo? —siguió la mamá. 

—Pues que como ustedes no estaban vine a ver si habían llegado, 
aunque fuera tarde, para que no se perdieran la celebración. 

—Pero por eso, don Anselmo, ¿qué tiene de malo? Ya estamos aquí. 
Llévenos. 

Silvio seguía intrigado. 

—Es que pasó algo en el restaurante. 

— ¿Y? 

—¿Se acuerda de Jaime, el pitcher? Bueno, pues su hermana, Ximena, 
no quiere comer... 

—¿Y nosotros qué tenemos que ver con eso? 

—Dice que hasta que no llegue Silvio ella no probará bocado, que 
somos unos groseros. Por eso vine. 

—Vamos, entonces. No hay tiempo que perder. 








Ya en el restaurante Silvio se dio cuenta de que salvo Ximena nadie 
estaba triste. Ana, su princesa disfrazada de hermana, pidió un pastel de 
fresa y una malteada de fresa y unas fresas con crema. 

Todos se abrazaron después de comer, se tomaron fotos y se pasaron 
el trofeo como si de verdad hubieran jugado la final. 

Cuando ya se iban Ximena se acercó a Silvio, le dio un beso en la 
mejilla y le dijo: 

—;¡Felicidades, campeón! 











Y le entregó un sobre. Adentro del sobre —eso Silvio lo supo hasta la 
noche— había una foto de Ximena. Se veía muy guapa. Y atrás de la foto 
ella había escrito: “Para Silvio, con todo mi amor”. 

Se puso rojo, como si Ximena estuviera allí y esa noche sintió que el 
verdadero triunfo no había sido el béisbol. Durmió con la foto de Ximena 
bajo de su almohada y a nadie le dijo nada acerca de su nuevo tesoro, de 
su mejor campeonato. 

Ahora, cuándo la vería de nuevo... Era triste, hasta la siguiente tem- 
porada. 








1985 
Elizabeth Rojas Samperto 


—Hola, Abuelita, me dejaron una tarea acerca de los sismos. 
¿Dónde estabas tú en 1985? Dice mi maestro que tembló muy 
fuerte en la Ciudad de México y que muchos edificios y casas 
se destruyeron. ¿Tú sabes qué pasó? 

La abuelita de Raúl, lo volteó a ver con enorme ternura y 
le dijo: —Sí, sí estuvimos en ese temblor, estábamos aquí en la 
casa, los focos empezaron a moverse, tu tía, bajó inmediata- 
mente, sólo oíamos que algo se caía en la parte de arriba de la 
casa, sin saber qué pasaba, nos quedamos quietas en el pórtico 
de la puerta al patio, pues creíamos que era la más resistente. 
Ahora, sabemos que actuamos con ignorancia, pues después de 
ese día, se ha dado mucha información y se han realizado si- 
mulacros. Supongo que tú has participado en alguno. 

—Sí, abue, en la escuela hemos hecho varios. No siempre 
nos salen bien, pero dice mi maestro que lo importante es iden- 
tificar las vías de salida y saber cómo debemos portarnos en 
caso de un sismo real. Á veces, hacemos mucho relajo, pero ya 
sabemos que eso no lo debemos hacer en caso de un sismo de 
verdad. Dice el maestro que si tenemos la salida “franca”, que 
nada la obstaculiza, podremos salir mejor, en orden, pero si no 
podemos salir, debemos meternos abajo del escritorio y colocar- 
nos con la cabeza entre las piernas, como perritos —dijo Raúl. 

—Sí, está bien; pero ¿me imaginas a mí, metiéndome de- 
bajo de la mesa? Ni tiempo me daría a moverme, ya te has dado 
cuenta que cada vez me muevo más lento. 

—Sí, abue, pero todavía eres muy útil. A mí me gusta mu- 
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cho venir a visitarte; siempre tienes algo interesante qué con- 
tarme y tu comida es la más sabrosa que yo he comido. Tú eres 
la mujer maravilla. 

—Mi niño. Pero, bueno te voy a platicar qué paso en 1985. 
Después de que terminó el temblor subimos a ver de qué eran 
los ruidos, y resulta que el librero de tu tía con todos sus libros 
y sus muñecos se vino abajo, se atoró con un cajón de un archi- 
vero que se abrió y el mueble no llegó al suelo, pero todos los 
libros sí. Se fue la luz y se bloquearon los teléfonos. Lo bueno 
es que teníamos un radio de pilas y lo encendimos. Las noticias 
eran muy tristes, se habían caído algunos edificios en la colonia 
Roma, en Tlatelolco y estaba dañado el Centro Médico, tu tía 
quería ir ayudar, pero no sabíamos que hacer y, pues, “mucho 
ayuda el que poco estorba”. Tu tía, de todas maneras, insistía 
en ayudar. 

—¿Y qué hizo, abue?, ¿a poco te desobedeció? No lo creo, si 
yo veo que todos mis tíos y tías te quieren mucho. Mi papá 
también; bueno, hasta mi mamá que no es tu hija. 

—No, no me desobedeció; pero, ante su necedad, buscamos 
en qué podía ayudar. Cuando no se sabe, es mejor no meterse. 
Se necesitaba gente que supiera escarbar y meterse a recoger 
a quienes estuvieran vivos en los escombros, y luego, cuando 
los sacaran, saber identificar y atender fracturas, golpes, con- 
tusiones. Tu tía estaba estudiando literatura, ¡qué iba a saber 
de eso! Yo estudié enfermería, hace ya mucho tiempo, y ni aún 
así me siento capaz de ayudar en una situación como esa. 

—¿Qué hizo mi tía? 

—Sabíamos de unas personas en el aeropuerto. Se fue a 
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trabajar ahí. Muchos países mandaron víveres y muchas cosas. 
Era necesario organizarlas y ver cómo se distribuían. Luego, 
como está cerca una oficina del DIF, colaboró en ordenar las 
donaciones para los damnificados. En ese entonces no sabíamos 
cómo reaccionar ante una situación como ésta y la gente rega- 
ló todo cuanto se le ocurrió. Cuando se reúnen cosas para dam- 
nificados hay que pensar cuál es el problema y qué es lo que 
más se necesita. Algunas personas entregaron botiquines com- 
pletos, pero no habían verificado las caducidades de sus medi- 
cinas y llegaron muchos medicamentos que no servían, era más 
trabajo separarlos que si no hubieran dado nada. Pero, ya ves, 
de los errores se aprende y ahora ya piden exactamente lo que 
se necesita. Es importante que sepas cuando quieras ayudar, 
dar lo que las autoridades te piden, no lo que tú creas. 

—El maestro dice que se deben de tomar medidas, para 
que si pasa, estemos prevenidos ¿Tú sabes cómo debemos pre- 
venir un sismo? 

—Los sismos no los podemos prevenir nosotros. Pero sí 
podemos preparar algo para cuando suceden. ¿Has visto la 
maleta que está debajo de la escalera? 

—Mi papá dice que no se debe tocar. ¿Guardan algo extra- 
ño ahí? 

—No criatura. Hay un pequeño botiquín que reviso de vez 
en cuando, para cambiar las medicinas caducas. Una muda de 
ropa “unitalla”, un lámpara, pilas nuevas y un radio de pilas. 
Además, un silbato y copias de los documentos importantes. 

—Y todo eso, ¿para qué es? 

—Bueno, si algo pasa, con esa maleta podemos ayudar y 
recobrar algunos documentos importantes. Desde entonces, no 
ha vuelto a pasar algo tan grave y no ha sido necesaria, pero 
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entonces hubiera sido importante que la gente estuviéramos 
preparados. Es como los seguros, se tienen para que no pase 
nada, pero si pasa, para eso están los seguros. 

—No te entiendo, abue. Pero a todo esto no me has dicho 
qué es un sismo. 

—No sé cómo decírtelo, sólo que sé que se mueve la tierra 
y que se siente muy feo. Pero, ven, vamos a buscar en este libro 
qué es un sismo. Me lo lees en voz alta para ver como andas en 
tu lectura. 

—“Es un fenómeno que se produce por un repentino rom- 
pimiento en la cubierta rígida del planeta llamada corteza te- 
rrestre. Como consecuencia se producen vibraciones que se 
propagan en todas direcciones y que percibimos como una sa- 
cudida o un balanceo con duración e intensidad variables”. 

—Es más fácil como tú lo dices. Es que la tierra está bai- 
lando —dijo Raúl moviendo todo su cuerpo. 

—$1 todo lo tomas a broma, ya no te cuento nada —dijo la 
abuelita fingiendo estar enojada. 

—No, abue. Ya me pongo serio. Cuéntame. 

—Ya no, otro día. Mejor ven a merendar para que ya te 
acuestes. Es hora de ir a dormir. Ya me contarás tú, que te dicen 
mañana en la escuela. Recuérdalo que he contado y no vayas 
inventar, sí pasaron muchas cosas feas, pero a nosotros no nos 
pasó nada. 

—Dices que se cayó el librero. ¿Entonces? 

—Ay, hijo de mi vida, eso no tiene importancia. Lo único 
que tiene mayor importancia ante una contingencia es la vida. 
Sin la vida, todo lo demás, no cuenta. 
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Flota, Demetria, flota 
Laura Martínez Belli 


Arturo tenía un poder, aunque pocos lo sabían. Sin ningún motivo 
aparente, Arturo nació con ese don. Al principio, sus papás se em- 
peñaron en que no hiciera flotar las tazas, ni platos en la cocina, 
que dejara quietos los floreros sobre la mesa y las tortillas sobre 
el comal, pero al final tuvieron que aceptar que Arturo jamás podría 
dejar de ser como era. Temerosos de que alguien descubriera la 
capacidad de Arturo para hacer volar objetos (pues no querían que 
vinieran a hacerle pruebas, en nombre de la ciencia), mantuvieron 
su poder en secreto. 

Levitar era un poder inusual, aunque muy divertido. Á pesar 
de todo, advertido hasta la saciedad por sus padres, Arturo había 
aprendido a controlarse, aunque a veces tenía que aguantarse las 
ganas de hacer volar la silla de su profesora Demetria con todo y 
ella encima. Más de una vez, cuando la profesora se pasaba de lis- 
ta y les ponía a hacer planas sin ton ni son, mirando a sus estu- 
diantes como si en vez de niños estuviera frente a una panda de 
escurridizas lagartijas, Arturo había tenido que reprimir las ganas 
de sacarla del salón por la ventana. 

En la casa de Arturo todo debía estar atornillado. Las sillas del 
comedor, los cuadernos para la tarea, los tapetes sobre la mesa, la 
alfombra, el calendario, los recetarios de cocina. Todo debía estar 
fijo con su respectivo anclaje, porque Arturo cada vez que reía ha- 
cía levitar todo cuanto se encontrara cincuenta metros a la redon- 
da. 

Pero ese día algo cambió. Sucedió sin premeditación alguna, ni 
plan, ni maña. Arturo desayunó chilaquiles con pollo 
y jugo de naranja. Después, bien peinado y con los dientes limpios, 
se fue a la escuela. En el camino, Arturo recordó que no había ter- 
minado la tarea que su temible profesora les había encomendado 
el día anterior. Se pasó todo el camino pensando en una excusa. 
Pero después de mucho pensar, decidió que le diría la verdad: no la 
terminó por estar jugando dominó. Y con la conciencia nerviosa pero 
limpia, se dirigió a su salón de clases. 
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La profesora Demetria era más vieja que joven. Llevaba el pelo 
recogido en un chongo que parecía estar formado de ramas para un 
nido, probablemente debido a los múltiples tintes y químicos que 
usaba. Ninguno de ellos lograba, no obstante, engañar al ojo de los 
niños, que seguían viéndola como un perverso personaje de cuento. 
Para no perder sus anteojos, los enganchaba a una ristra de perlas 
de plástico que llevaba siempre alrededor del cuello. Y siempre, 
siempre, sonreía con una sonrisa que a Arturo se le antojaba tan 
falsa como el color de su pelo. Ningún alumno la apreciaba dema- 
siado. Ni mucho, ni poco. Pero lo peor no era su aspecto, sino el tono 
de su voz. Arturo sentía que les hablaba como si fueran tontos. 

Les repetía las cosas tantas veces, que Arturo creía que los 
confundía con loros de piratas. 





Cuando llegó la hora de revisar la tarea, Demetria se paseó de 
pupitre en pupitre. En la mano, llevaba un plumón rojo muy gordo, 
con el cual, en medio de la plana, hacía un símbolo gigante que 
mutilaba el trabajo de cada uno de los niños. 

Una “R” encerrada en un círculo, a modo de “revisado”, que a 
Arturo —inevitablemente— le hacía pensar en Robin, el chico ma- 
ravilla acompañante eterno de Batman. 

Pero entonces, le tocó el turno a Arturo. 








—¿Y tu tarea? —dijo la profesora Demetria. 

Arturo notó que la boca de la maestra se ladeaba ligeramente. 

Como cuando se intenta despegar con la lengua un pedacito de 
cilantro que un taco de barbacoa deja entre los dientes. 

—No... no la terminé, maestra. 

Demetria destapó el plumón, que hizo vacío al desprenderse de 
la tapa. ¡Pob! 

Y como regocijándose, hizo deslizar la tinta roja lentamente. El 
cuaderno marcó una X tan grande como las dibujadas en los puntos 
de encuentro. 

—Y ahora, por flojo, vas a quedarte sin recreo. 

Arturo nunca había chistado en su vida. Pero en ese momento, 
sintió algo naciendo en su interior: 

—No soy flojo. 

La profesora Demetria se puso del color de la calabaza. 

—i¡No! ¡Eres reflojo! ¡Y contestón, además! 

En el salón de clases el aire era tan denso como ate de guayaba. 

Y de pronto, Demetria, sintiendo amenazada su autoridad, em- 
pezó a soltar todo tipo de comentarios negativos sobre cómo se iba 
a convertir en un inútil y un holgazán y un bueno para nada si no 
se acostumbraba desde ahorita a cumplir con sus obligaciones. 

Bla, bla, bla, bla... Era todo lo que Arturo oía. 

Arturo tomaba aire. Veía cómo la profesora movía los labios, 
pero sólo imaginaba mandándola a volar. Sintió el corazón latiendo 
rápido por el coraje, y temió no poder controlar el impulso, ahora 
sí, de hacerla salir volando por la ventana. Arturo apretó los puños. 

Y casi sin darse cuenta de lo que hacía, de pronto todo el salón 
empezó a girar en círculos concéntricos. Al principio, los alumnos 
eritaban divertidos, como si estuvieran en una atracción del parque. 
Las mochilas, los cuadernos, los pupitres, todo comenzó a girar en 
un remolino alrededor de Arturo, que por primera vez se daba cuen- 
ta de la fuerza de su temperamento. Demetria, muy asustada, em- 
pezó a exigir que la bajaran. Pero Arturo estaba dando rienda 
suelta a un poder que, a pesar de haber sido usado a discreción, 
jamás había explotado en plenitud. Todos giraron tan rápido, tan 
rápido, que pronto el tornado que se formó empezó a elevar la es- 
cuela. Volaron por los aires, controlados por el poder de Arturo, 
concentrado en no estrellarlos contra un árbol, ni contra los techos 
de las casas. 
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Gritaron tanto que la gente salía de sus casas para ver qué 
pasaba. Asustados, corrían a llamar al 090 de emergencias. 

Por fin, cuando Arturo se cansó de levitarlos, depositó la escue- 
la en lo alto de una colina. Demetria ya no tenía voz para gritar. 
Había perdido los lentes, a pesar del collar de perlas de plástico 
con el cual los sujetaba, y estaba despeinada como gallo de pelea. 

La profesora Demetria miró a Arturo. Arturo miró a la profe- 
sora. Ninguno sabía qué decir. Todo estaba patas para arriba. Y 
Arturo vio en los ojos de sus compañeros cierta desconfianza. La 
verdad es que Arturo se dio cuenta de que un poder como el suyo 
no debía ser tomado tan a la ligera. 

—La próxima vez haré la tarea— se limitó a decir Arturo. 

Ella respiró profundamente y se estiró la falda con las palmas 
de las manos. Luego le dijo: 

—Ser diferente tiene sus ventajas, ¿no te parece? 

Arturo sintió por vez primera que su profesora no era —quizás— tan 
mala después de todo. Se miraron un breve instante que duró mucho 
tiempo. 

Y se dieron la mano. 

Arturo nunca más olvidó a hacer la tarea y sólo utilizó su poder 
para acercar la toalla cuando salía de bañarse. 

Y la profesora Demetria ¡jamás volvió a ofender a nadie. Ni 
pequeño, ni grande. 
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El misterioso espejo 
Montserrat Sifuentes Mar 





I 

Ximena, Sebastián y Lucía siempre discutían cuando jugaban porque 
Ximena quería ser la princesa valiente y Lucía le decía: 

—Las princesas no son valientes, al contrario, tienen que ser frágiles 
para que el príncipe valiente las rescate. 

Como a Sebastián no le gustaba la violencia, nunca quería ser el 
príncipe valiente. Ya de últimas terminaban jugando a las escondidillas 
oa“las traes” y así ninguno tenía que ser algo o alguien que no quisiera. 


II 
Desde que el espejo había llegado a la casa, regalo de la tía Chofis, a 
nadie le gustó, porque los reflejos se veían distorsionados, como si estu- 
viera empañado. Y una vez que Rebeca, la mamá de los niños, intentó 
limpiarlo, la mano junto con el trapo se hundió en la superficie, como si 
fuese de gelatina, por lo que se llevó tremendo susto y decidió mandarlo 
a la habitación de los tiliches. 

Ximena, Sebastián y Lucía tenían prohibido entrar en esa habitación; 
no obstante, motivados por la curiosidad, un día decidieron entrar. Fueron 
caminando de puntitas, con mucho cuidado de no hacer ruido, y mientras 
sus corazones latían más rápido de lo normal, empujaron la puerta, y de 
repente un rechinido, como maullido de gato... 

Adentro estaban apiladas cajas llenas de libros viejos, lo cual les 
sorprendió. Comentaron que ya no hay quién use libros hoy en día, pues 
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con sólo poner una palabra en el buscador de internet, vollá, aparece toda 
la información que se pudiera desear y más. Otras cajas tenían vestidos 
con muchos brillitos, adornos y cinturones anchos, de esos que te hacen 
cintura de avispa, trajes roídos con sus corbatas anchas y coloreadas, y 
unos zapatos horribles que parecían de payaso. 

Lucía se quiso probar los vestidos: 

—Seguro que éste lo usó mi mamá en alguna cena importante. 

Sebastián se puso un traje que le quedó todo colgado. 

—Soy el papá y voy a la oficina —al mismo tiempo que daba vueltas. 

Ximena no se quería quedar atrás y se puso unas zapatillas con un 
tacón tan delgado que se rompió en cuanto dio el primer paso. 

—i¡Qué tortura usarlos! ¿¡Quién obligaría a mamá a ponérselos!”? 
Seguro que no hizo su tarea y la castigaron obligándola a caminar con 
estas zapatillas. 

Entre los tres husmearon en las demás cajas, hasta llegar al fondo 
de la habitación, donde se encontraba de pie, como mirándolos, el espejo. 
La primera en quedar maravillada fue Lucía, quien dijo: 

—;¡Es tan, pero tan parecido al del castillo de la princesa! ¿Verdad, 
Ximena? Cuando va al baile y luego el príncipe se enamora de ella. 

Sebastián la interrumpió —¡vamos a seguir de chismosos!, ¡bah!, ¿a 
quién le interesa un mugre espejo? 

Sin embargo, Ximena no salía de su asombro frente al espejo, por lo 
que tomó uno de los vestidos y empezó a limpiarlo. Repentinamente, sus 
ojos se abrieron más de lo normal, no podía creer lo que veía atrás de la 
superficie empañada, como si fuese una ventana. Al fondo se veía un 
pueblo distinto con un cielo color lila; más allá, del lado derecho, había 
muchos árboles que eran gigantescos, cuyas copas eran de color morado, 
azul, rosa, como si se tratara de un campo de algodones de azúcar. 


III 
Dentro de la habitación se escuchó un sonido, algo así como las trompetas 
que anuncian que alguien llega y la superficie del espejo se hizo primero 
aguada, como de bombón, luego como si fuera de flan de vainilla, y cuan- 
do los tres se acercaron fueron jalados al otro lado, atravesando aquel 
misterioso espejo. 
Llegaron a un camino de piedritas y empezaron a caminar asustados. 
Al avanzar unos cuantos metros, a un lado vieron una cancha circular de 
futbol donde jugaban sólo niñas, más adelante, en un enorme poste de luz 
color amarillo, una señora arreglaba algunos cables y espantaba a unos 
pájaros de tres ojos y cuatro alas; un señor gordito y con sombrero barría 
la calle, empujando algunas piedritas y sacando una lengua azul. 
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—¡Todo esto es muy extraño! —dijo Lucía—, mi papá jamás saldría 
a barrer. 

Sebastián, que venía atrás de ella, dijo: 

—¡Ajá! Y si a mi mamá se le ocurriera arreglar los cables, seguro que 
se quedaría toda achicharrada... fíjense que sólo sabe donde se conectan 
los enchufes, bueno, y cambiar uno que otro foco. 

Luego se acercó hasta las niñas que jugaban futbol y les preguntó si 
las aceptaban en el equipo. 

Lucía corrió y le tapó la boca: 

—¡No!, no puedes jugar con ellas, ¿no ves que son puras niñas y las 
puedes lastimar con tus fuerzas? 

Las niñas detuvieron el coco que hacía de balón, voltearon y comen- 
zaron a carcajearse, mientras la capitana del equipo preguntaba: 

—¿Y por qué nos va a lastimar? Podemos jugar juntos sin lastimarnos. 
De hecho, tú también puedes jugar con nosotras, ¿Quieres? 

—Sí, Lucía, ándale, vamos a jugar, yo soy la portera —dijo Ximena. 
Lucía pensó por un segundo y aceptó jugar. 

Montado en uno de los gigantescos árboles, un 
señor con cara de jirafa la hacía de locutor: 
“Y arranca el partido, señoras y señores: 
Aimeé manda un pase a Samanta, 
que corre por en medio del campo; 
ya vio a Sebastián, que se en- 
cuentra cerca del área chica; 
recibe el balón y manda un 
pase a Lucía, quien cerran- 
do los ojos le pega al balón 
con todas sus fuerzas; X1- 
WIWS mena se lanza contra el 
aa ; rs balón para detenerlo 
y... ¡gooo0000o0l11111111!”. 
Todo el equipo se 
acerca a Lucía para abra- 
zarla y celebrar su gol y 
ella dice, emocionada: 
—¡Es muy divertido! 
Yo creía que era un juego 
para niños y siempre pensé 
que las niñas no servíamos 
para jugarlo. 
Pamela la interrumpió: 






























102 








A 

















Ley MY Fo Yi) 
YA 











PNV NENE SIE IE ESE N INIESTA 





PS STEVE LES ES EEES 





—¿ ¿Pues de qué planeta vienen? ¿A poco donde ustedes viven los jue- 
gos no son para niñas y niños? ¿No juegan lo mismo que los niños? 

Lucía contestó: 

—Claro que no; por ejemplo, en el parque, los niños siempre andan 
corriendo o jugando futbol, y las niñas nos sentamos a jugar con las mu- 
ñecas o en los columpios. 

Michelle dijo: 

—¡Qué raro!, aquí todos hacemos de todo y no nos fijamos si somos 
niños, niñas, mujeres u hombres. Mi papá, por ejemplo, nos borda flores 
en los vestidos y arregla el coche; mi mamá es quien compone los desper- 
fectos de la casa y nos hace de comer, y juntos van al mercado . 

Sebastián comenta: 

¡Mi papá no entra en la cocina más que para manosear la comida!, 
dice que ahí sólo entran las mujeres. 

—¿A poco tú nunca has entrado a la cocina? —dijo Aimeé, asombrada. 

—¡Uy!, sí, muchas veces, cuando tengo hambre me hago unas quesa- 
dillas muy ricas —agregó Sebastián. 

Juntos pasaron el resto de la tarde, y una vez que ellos aprendieron 
que en aquel extraño lugar las actividades las hacían tanto los niños y 
las niñas, como los hombres y las mujeres, participaron en muchas, y se 
propusieron que al volver, enseñarían a su mamá y papá que no hay ac- 
tividades específicas para el hombre y para la mujer. 

A partir de ese día jamás volvieron a discutir para ver que jugaban. 
Por fin Ximena pudo ser la princesa valiente, Sebastián jugaba a ser chef 
y Lucía pidió a sus papás que la inscribieran en un equipo de futbol, don- 
de al finalizar la temporada destacó como una de las mejores goleadoras. 
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El secreto de Lucero 
Ana Hilda Sánchez Díaz 


Era octubre y la noche estaba de un color azul oscuro; de ese que permite 
observar los reflejos de esos diminutos luceros que invitan a comportarse 
de una manera romántica. Afuera, el viento comenzaba a soplar muy 
fuerte, los árboles se movían tanto que parecía que se iban a doblar y la 
noche comenzaba a ser más larga. Eran los primeros meses del ciclo es- 
colar y había notado que Lucero estaba muy callada, su cara se veía di- 
ferente; sentada en su cama y escribiendo en su diario no se qué... como 
todos los días fui a darle las buenas noches, —hola, mi amor, ya es hora 
de dormir—, ella con cierta precaución me respondió —ay, mami, es que 
no me puedo dormir... No sé, me siento muy inquieta, más bien, me sien- 
to mal del estómago, tengo la sensación como si me fuera a vomitar. 

_La miré y mientras lo hacía le pregunté exactamente qué era lo que 
/ sentía. Entonces sus oJOS IS hicieron tan grandes : y tan brillantes, pero. 
“su voz entre el pudor y el desasosiego se hacía pequeñita. y me dijo: —me 
eDraicios que no se lo vas a decir a mi papá, tú sabes. gue a él no le gusta - 
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que hable de “chicos”... Se quedó un momento callada mientras yo asen- 
taba con la cabeza, como una forma de decirle sin palabras que ella podía 
confiar en mí. Fue entonces que todo su cuerpo y su mente se preparó; 
juntó sus dos manitas sudorosas y luego las talló en sus rodillas como 
tratando de secarlas. Respiró profundo y me dijo: —pueees, fíjate que en 
mi salón hay un chico que... no sé por qué, pero... me cae bien, es amable 
conmigo y aunque no es muy guapo cuando se me acerca siento cosas muy 
raras; como cuando me subo a la rueda de la fortuna y al bajar siento que 
se me van a salir mis tripas y mi corazón, y no puedo respirar. 

Al escuchar la intensidad de sus palabras en mi piel, en mi cabeza y 
en mi corazón se encontraron muchas emociones, y sí, el día había llega- 
do... las emociones de mi Lucero, comenzaban a transformarse. 

Éste era el día en que tendríamos nuestra primera conversación de 
mujer a mujer. Guardé silencio. Me quede pensando cómo decirle que ella 
estaba creciendo, que pronto su carita de niña se convertiría en la de una 





adolescente, que sus afectos iban a ser diferentes para cada amigo o ami- 
ga que tuviera. Ahora ya no hablaríamos del amor fraterno, sino de aquel 
que nos hace sentir cosquillas y de ese dolorcito en el estomago que nos 
hace gritar, enfurecernos y sonreír sin saber por qué. De pronto me inte- 
rrumpió con su mirada buscando una explicación de lo que estaba expe- 
rimentando. Fue entonces que me armé de valor y lo único que pude 
decirle fue que su cuerpo estaba cambiando físicamente, y lo más difícil, 
que su mente se estaba preparando para los nuevos cambios de su cuer- 
po y de sus emociones... 

¿Qué otras palabras de aliento, que no fueran falsas ni de amenaza 
podría decirle sin herirla o desilusionarla? Tal vez, que comenzaría a 
experimentar nuevos sentimientos y emociones, como el amor y el deseo, 
y no sólo eso, también tendría la capacidad de poder comunicar lo que 
piensa y siente; que ahora habrá muchas cosas de su sexualidad que le 
darán curiosidad de saber cómo son. Al mismo tiempo tendrá muchas 
dudas del por qué del desamor. Por último que todo esto no es más que el 
resultado de que estaba creciendo... Cambiando. 

El silencio nos envolvió a las dos. Nos miramos una a la otra, como 
tratando de encontrar la respuesta correcta. En un instante entendí que 
entre ambas, conforme se presentara la ocasión, juntas o solas, hallaría- 
mos la respuesta. Y sí, lo siento, pero no pude decirle todo lo que había 
pensado cuando llegara este momento. Entonces la abrace y le dije que 
no se preocupara por su secreto, éste no se sabría hasta que ella lo deci- 
diera. Ella me abrazó y se aferró a mí, y pude sentir como los latidos de 
su corazón se sosegaron. Nuevamente volví a insistir, le dije que todo lo 
que estaba sintiendo era normal, que ahora iba a ver de diferente mane- 
ra a los chicos —como ella decía—, y que en asuntos de amigos siempre 
va haber amores y desamores, pero lo más importante es que sólo hasta 
que se sintiera lista ella iba a saber con quién podría compartir su afecto. 
Al final, sólo acaricie su rostro y apagué la luz para que se durmiera. 
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Una amistad virtual o. 4 > 
Laura Martínez Belli 4 > ES 





La computadora le habló. Alonso no podía creerlo. Pestañeó dos veces con 
fuerza antes de tallarse los ojos. Luego, como buscando a alguien más en 
aquella habitación, miró hacia ambos lados. Estaba solo. Volvió la vista 
hacia la pantalla. Ahí estaba ella, iluminada en azul profundo. Todos los 
iconos en sus lugares. Y justo en el momento en que pensaba que debía 
haberse confundido, su computadora volvió a decir: 

—Me haces cosquillas cuando tecleas dos veces sobre la G de gato. 

El niño, más divertido que asombrado, estiró su dedito y acarició el te- 
clado. La computadora rió. Era una risa suave, tenue, casi imperceptible. 
Pero Alonso la escuchaba alto y claro. Entusiasmado por el descubrimiento, 
estuvo intercambiando sensaciones con su computadora y, tras un rato, de- 
cidió ponerle un nombre. Acababa de decidir cómo nombrarla cuando su 
mamá, sin antes tocar a la puerta con los nudillos, irrumpió en la recámara. 
Cuando le preguntó qué hacía, Alonso dijo: “Hablando con Dorita”, y ella 
creyó que su hijo se referiría a alguna amiga cibernauta. Alonso miró a su 
mamá extrañado. 

—¿No la oyes? —preguntó. 

—Oír ¿qué cosa, mi vida? 

Y tras colocar su ropa doblada sobre la cama, lo dejó de nuevo solo. 
O al menos, eso creyó ella. 

Salvo Alonso, nadie era capaz de escuchar a Dorita. 
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Y fue así como nació su amistad. Una amistad intangible, mágica, 
imposible, entre un niño y su computadora. Hablaban todos los días un 
poco, imaginándose cómo sería el otro lado de la pantalla. Hasta que lle- 
só un momento en que ambos sentían que mantenían una relación más 
real entre ellos que con quienes estaban en su mismo plano. 

Así que un día, Dorita fue dándole instrucciones precisas. Presiona 
“Alt”, dale "Esc”, pulsa *F4”. Y Alonso, obedientemente, siguió todo al pie 
de la letra. Cuando terminó de teclear, a Alonso le pareció intuir que Do- 
rita sonreía. Lo pensó por el tono en que Dorita le dijo: 

—Ahora, no te muevas. 

Y entonces sucedió. 

De la pantalla de Dorita salió un haz de luz. Un rayo que empezó a 
escanearla Alonso, desde su pelo, hasta sus ojos, pasando por su nariz y 
sus labios. Fue recorriendo todo su cuerpo. Sus brazos, sus dedos, sus 
piernas. Todo él, como si el rayo aquel estuviera a punto de calcarlo. 

Alonso ni siquiera pestañeó. Permaneció inmóvil. Atento a la sensa- 
ción de calor brillante que lo recorría entero. 

Y en un abrir y cerrar de ojos, Alonso ya no estaba en su recámara. 
¡Estaba dentro de la computadora! Alonso se palpó el pecho. El corazón 
latía de prisa. Nada le había pasado. Su cuerpo y sus pensamientos 
eran los mismos, aunque diminutos. Se preguntaba cómo es que Dorita 
había logrado meterlo ahí, cuando oyó a lo lejos una voz familiar. 

—¡Alonso! —escuchó que lo llamaron. 

Se dio media vuelta y vio cómo se dirigía hacia él una niña linda, de 
largo cabello morado y pestañas azules. La niña caminaba despacio, y con 
cada paso se encendía una luz naranja bajo sus pies. 








—¿Dorita? —preguntó él. 
En unos cuantos pasos, estuvieron frente a frente. La niña lo saludó 
con la mano. 

—Sí, Alonso, soy Dorita. 

Y tras las primeras impresiones y preguntas predecibles, Alonso com- 
prendió que Dorita lo había llevado a su mundo porque necesitaba des- 
ahogarse. Era muy aburrido hacer siempre lo que se le ordenaba. Y 
cuando alguna vez ella tomaba la iniciativa y hacía algo no requerido, la 
apagaban de un botonazo, con la esperanza de que todo volviera a la nor- 
malidad al encenderla; a la rutina, a lo esperado, a lo debido. 

Durante mucho tiempo, Dorita creyó que ese era su destino, y no 
había forma de escapar de él. 

Se había resignado a obedecer eternamente, cumpliendo sin chistar 
las órdenes dadas. Hasta que lo conoció a él. Alonso parecía tratarla de un 
modo diferente. Ella lo sentía en la manera en que posicionaba sus dedos 
sobre el teclado. También lo notaba por la paciencia con la que esperaba 
a que abrieran las ventanas, dándoles su tiempo, sin cerrarlas. Casi nun- 
ca la reiniciaba, ni se pasaba las horas descargando juegos de Internet. 














Pero todo cobró sentido cuando ella supo que él podía oírla. Varias 
veces Dorita había estornudado, y él —un tanto sobresaltado— había 
dicho “salud”, muy bajito, casi como si se lo dijera a sí mismo. Entonces, 
Dorita se estremecía tanto que el cursor se ponía en descanso. Ambos 
permanecían así, quietos, viéndose sin mirarse, desde sus propios espacios. 
Desde entonces, Dorita decidió poner a prueba su capacidad para traspa- 
sar mundos, y le mandó mensajes. 

Primero empezó a hacerlo con letras. 

La pantalla se puso en negro y luego, tímidamente, como quien se 
asoma tras una rendija, aparecieron unas letras verdes: 

—¿ Puedes escucharme? —decían. 

Y Alonso, con la naturalidad de un niño de 10 años, contestó en voz 
alta: “Creo que sí.” 

Así, empezaron a comunicarse en silencio, usando como único medio, 
las palabras escritas. 

Hasta ese día, en que (por fin) Dorita logró introducirlo en su mun- 
do virtual. 





Hablaron largo y tendido, durante horas. Alonso quería preguntarle 
muchas cosas, pero a veces se le olvidaban, porque quedaba absorto con 
la contemplación de la niña frente a él. 

Tenía su misma estatura, también tenía brazos, piernas, ojos, narlz 
y boca como él, pero eran de colores. El pelo, las cejas, los ojos, las uñas. 
Todo en ella era de colores brillantes. Y además, no podía tocarla. Si lo 
hacía, su mano la atravesaba como quien intenta atrapar una nube. Do- 
rita se desvanecía como el vapor. Y sin embargo, era tan real como él. 
Dorita, por otro lado, sentía la misma curiosidad por las cosas del mundo. 
Bombardeó a Alonso con preguntas de todo tipo: cómo se hacían las sillas, 
a qué sabían las jícamas, le dolían los ojos cuando miraba la pantalla más 
de lo habitual. Alonso contestaba pacientemente con respuestas simples. 
Normalmente, no tenía la solución para resolver las inquietudes de su 
computadora. 

Y tras horas de charla, en donde uno intentaba resolver las dudas del 
otro, Dorita soltó la bomba que dejó a Alonso perplejo. 

—(Quiero que me lleves contigo —le dijo. 

Alonso, aunque se alegró en un primer momento, después empezó a 
preguntarse cómo sería eso posible. 

Dorita le explicó que para salir de allí, debían agarrarse de las manos 
y girar muy rápido, tan rápido como un carrusel desbocado. Si giraban, 
ella no se desvanecería como el vapor, y cobraría forma sólida. Así que eso 
hicieron. 








“Vive tu libertad con sabiduría.” 





Alonso corrió y corrió en círculos, sin soltar a Dorita de las manos, tal 
y como su padre le hacía cuando era pequeño. Y a medida que agarraban 
velocidad, sus cuerpos fueron formando un torbellino de luces ascenden- 
tes que se elevó hacia el cielo. Alonso cerró los ojos, porque sintió que se 
mareaba, como si girara en la rueda del parque. Agarró fuertemente a 
Dorita, que ahora se sentía como una persona de carne y hueso. Y subie- 
ron. Y subieron. Convertidos en una especie de rayo azul, morado, violeta. 

Y de pronto... “¡Pum!” Chocaron con algo. 

Fue una explosión terrible, como si reventaran un vaso de vidrio 
contra el suelo, como si una pelota atravesara una ventana. Como si un 
niño quisiera salirse de una computadora. 

Alonso perdió el conocimiento. 

Cuando despertó, Dorita ya no estaba. Ni allí, ni en ningún otro lado. 

Alonso estaba en su recámara. Solo. Y frente a él, hierática sobre la 
mesa, la computadora. Se levantó de un salto y corrió hacia ella. Tomó la 
pantalla entre sus manos y la sacudió con fuerza, como quien sacude un 
bicho dormido dentro de un frasco de cristal. 

—¡Dorita! —le gritó. 

La pantalla se puso en negro y levemente, parpadeando, como las 
bombillas que luchan por encender de nuevo, unas letras verdes emer- 
gieron de la oscuridad. Alonso leyó atentamente, con los ojos bien abiertos. 
Leyó despacio, sabiendo que aquella era la última frase que le diría su 
amiga. Dorita no había logrado salir de su entorno digital, pero le dejaba 
una frase: “Vive tu libertad con sabiduría.” 

Y Dorita se apagó para siempre. 


113 


Observaciones sin astrónomos 
Susana Biro 


S1 te digo que tengo amigos que son astrónomos, ¿cómo te imaginas que 
es su trabajo? Seguramente pensaste que van a un observatorio y que se 
desvelan para poder hacer sus observaciones. Bueno, pues gracias a las 
computadoras y a las redes que las conectan, esa forma de trabajar es 
cada vez menos común. Mi amigo Alan Watson es un astrónomo de origen 
inglés que se vino a vivir en México y trabaja en el Instituto de Astrono- 
mía de la UNAM. Hace algunas semanas me platicó que está colaborando 
en un proyecto para la robotización de un telescopio que observará des- 
tellos de rayos gamma. Yo nunca había oído de esos destellos, y lo de ro- 
botizar me sonó a algo de ciencia ficción. Me dio mucha curiosidad, pero 
en el momento no tuvimos tiempo de platicarlo, así que quedamos de 
vernos más adelante. 
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Explosiones misteriosas 

Para poder entender mejor, y así hacerle buenas preguntas a Alan cuan- 
do nos viéramos, me puse a leer acerca de ambos temas antes de nuestra 
cita. Aprendí que los objetos que quieren estudiar Alan y sus colegas se 
llaman “destellos” porque aparecen repentinamente en el cielo nocturno, 
y se apellidan “de rayos gamma' por el tipo de luz que emiten. Nuestros 
ojos sólo ven la luz visible, que tiene los colores del arcoíris que ya conoces: 
rojo, naranja, amarillo, verde, azul, índigo y violeta. Pero además existe 
luz antes del rojo y después del violeta que nuestros ojos no alcanzan a 
ver. Los rayos gamma están más allá del violeta y sabemos que los objetos 
que emiten ese tipo de luz contienen muchísima energía. 

Estos destellos fueron descubiertos por accidente en los años 60 del 
siglo pasado. Entonces el gobierno de los Estados Unidos estaba preocu- 
pado de que se hicieran pruebas con bombas nucleares. Como estas bom- 
bas producen rayos gamma cuando explotan, le encargaron al ejército que 
lanzara satélites al espacio para monitorear cualquier aparición de ellos. 
Sí encontraron estos rayos, pero no donde los esperaban. Para su sorpre- 
sa se dieron cuenta de que la radiación venía del espacio, y no de la Tierra. 
Al conocer estos resultados, los astrónomos decidieron averiguar de qué 
se trataba. Desde entonces se han construido telescopios especialmente 
para observar este fenómeno. 

Después de años de estudiarlos, sabemos que los destellos de rayos 
gamma son las explosiones más violentas que conocemos y que duran 
muy poco tiempo. El tiempo durante el cual se ven muy brillantes puede 
ser menos de un segundo o hasta una hora, pero lo más común es que 
duren unos cuantos segundos. Esta fase corresponde a una gran explosión 
que en unos pocos segundos libera millones de millones de veces más 
energía que toda la que liberará nuestro Sol a lo largo de su vida. Aunque 
al principio no estaban muy seguros, hoy se sabe que deben estar muy 
lejos. 
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Los astrónomos se hicieron una pregunta que seguramente ya se te 
ocurrió a tl: ¿qué causa estas explosiones? Para responder esta pregunta 
utilizaron las pistas que iban obteniendo de sus observaciones. Sabían que 
se trata de explosiones muy fuertes, que duran muy poco tiempo y que están 
muy lejos. Propusieron que estos destellos están relacionados con la forma- 
ción de hoyos negros, que son esferas de materia tan densa o compacta que 
la luz no puede escapar de ellos. Una manera en que se forman los hoyos 
negros es en las hipernovas, explosiones impresionantes que se dan al final 
de la vida de las estrellas más grandes (que pueden tener hasta 100 veces 
el tamaño del Sol). El centro de la estrella se colapsa o compacta y la parte 
externa sale volando en todas direcciones en una gran explosión que emite 
mucha luz. Podría ser esto lo que produce los misteriosos destellos. 

Así que esto es lo que sabemos hasta ahora, pero se siguen haciendo 
observaciones para conocerlos mejor. Lo que los astrónomos quieren es 
conocer el origen de estos destellos, observar muchos para así poder cla- 
sificarlos y saber cómo evoluciona esa explosión a través del tiempo. Ade- 
más, a través del conocimiento de los destellos, quieren saber más acerca 
del origen del universo. 
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Telescopios independientes 

Uno de los telescopios dedicados a responder las preguntas sobre los 
destellos de rayos gamma es el Swift, de la Agencia Espacial de los Esta- 
dos Unidos (NASA). Se trata de un telescopio espacial, es decir que está 
en órbita alrededor de la Tierra, más allá de la atmósfera para poder ver 
mejor. Le pusieron ese nombre por un pájaro que puede caer en picada 
muy rápidamente para atrapar su presa, que es justamente lo que debe 
hacer el telescopio para poder “atrapar” la información sobre los destellos. 
Este telescopio tiene computadoras con programas que se aseguran de su 
buen funcionamiento. Gracias a esto, aunque está controlado desde una 
base de control en la Tierra, trabaja de manera autónoma. Es decir que 
está robotizado como muchos telescopios espaciales, pero su caso es espe- 
cial porque además tiene que detectar cambios y reaccionar con rapidez 
y precisión cuando estos suceden. 

El Swrift tiene tres cámaras que observan en diferentes colores o luces. 
Una de ellas es, digamos, el vigía. Tiene un sistema óptico que es como 
un ojo muy grande con el cual puede ver 60% del cielo al mismo tiempo. 
Ésta cámara está constantemente a la espera de un destello, pero estos 
aparecen una o cuando mucho dos veces por semana. Mientras tanto, para 
aprovechar su tiempo, va haciendo un mapa del cielo en esa luz. Cuando 
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detecta un gran aumento de luz, deja todo lo que esté haciendo y, de ma- 
nera automática, comienza las acciones necesarias para concentrarse en 
la observación del destello. En menos de 20 segundos manda instrucciones 
a las otras dos cámaras para apunten en la misma dirección y le ayuden a 
observar la parte final del destello. Además, con los datos que va obte- 
niendo, calcula la posición aproximada del destello y difunde esta infor- 
mación a los astrónomos y observatorios en todo el planeta. Todo esto 
tiene que suceder muy rápido pues, como ya vimos, los destellos duran 
poco tiempo. 
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Participación mexicana 

Después de leer durante varios días, entendí por qué son interesantes los 
destellos de rayos gamma, y cómo los está estudiando el Sw:ft. Entonces 
supe que estaba lista para ir con Alan. Así que me armé de apuntes, plu- 
ma, papel, una grabadora y muchas preguntas. Al llegar a su oficina le 
hice una pregunta que bastó para que platicáramos bien a gusto durante 
un largo rato: ¿Qué tiene que ver todo lo anterior con el Observatorio 
Astronómico Nacional de México? 

Alan me explicó que el Swift no puede hacer todas las observaciones 
que se requieren para entender los destellos y necesita ayuda de otros 
telescopios. Para ello se ha formado una red de astrónomos interesados 
en el tema. Todos ellos están atentos al momento en que el Swift dé el 
aviso de un nuevo destello y cada uno observa con sus telescopios. El 
proyecto en el que trabaja Alan es justamente para permitir que los te- 
lescopios mexicanos también participen en esta red. La parte que les toca 
hacer es calcular con mayor precisión las distancias a los destellos. 

El Observatorio Astronómico Nacional de México está en San Pedro 
Mártir, en la Sierra de Baja California Norte. Allá tenemos tres telescopios 
reflectores, es decir que atrapan la luz con espejos. El más grande tiene 
un espejo con un diámetro de 2.1 metros, el que sigue de 1.5 metros y el 
más pequeño, de 84 cm. Para participar en el estudio de los destellos de 
rayos gamma se ha formado un equipo internacional que va a transformar 
el telescopio de 1.5 m. 

La parte central de la transformación será una cámara. El diseño y 
la construcción de la cámara están en manos de los astrónomos e ingenie- 
ros en Berkeley y la NASA. Ésta en realidad contiene cuatro cámaras en 
una, pues permite hacer observaciones en cuatro franjas de color: una en 
el rojo y tres más que están en la zona del infrarrojo. Para que esta cáma- 
ra se pueda colocar en el telescopio y su funcionamiento se pueda contro- 
lar desde las computadoras, se necesitan dispositivos ópticos, mecánicos 
y electrónicos que ayudan a dirigir la luz y mover las partes de los instru- 
mentos. Construirlos es una de las partes que les toca a los miembros del 
Instituto de Astronomía de la UNAM. Además, para controlar todos estos 
instrumentos de manera automática, se necesitan programas de compu- 
tadora. Esto es lo que se llama robotizar y es en lo que está trabajando 
Alan. 
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En noviembre de 2010 debe estar todo este sistema listo para arran- 
car. Mientras tanto un gran equipo trabaja intensamente para que así 
sea. Hay gente de varios países (Estados Unidos, España y México, entre 
otros) y varias especialidades (astrónomos, ópticos, ingenieros mecánicos, 
ingenieros electrónicos). Todos conocen muy bien su área de trabajo, pero 
tienen que entender las de los demás para que al final, cuando se junten 
las partes, todo funcione bien. 

Cuando el sistema esté ensamblado tendremos en México un telesco- 
pio robotizado dedicado al estudio de los destellos. Al igual que el Swift, 
este sistema podrá hacer otras observaciones en el tiempo en que espera. 
Entonces, en una noche normal de trabajo, el sistema del telescopio ten- 
drá asignadas ciertas tareas de observación. El programa que controla 
todo estará atento a los instrumentos, pero también a las noticias de la 
NASA, por si hay un aviso de un nuevo destello. En el instante en que 


120 


sepa de un nuevo destello, el sistema robótico interrumpirá las observa- 
ciones que esté haciendo y dará instrucciones para que el telescopio apun- 
te en la dirección en la que se encuentra el destello. Entonces hará 
observaciones con sus cuatro cámaras y mandará los resultados a un 
programa que calculará la distancia a la cual se encuentra ese destello. 
En caso de que la distancia sea muy grande, considerará que el objeto es 
de especial interés. En cuanto termine estos cálculos, el sistema difundi- 
rá esa información a la red de los astrónomos interesados para que se 
hagan otras observaciones en telescopios más grandes. Uno de los teles- 
copios que tomarán este aviso es el Gran Telescopio de Canarias que 
puede hacer las mismas mediciones con mayor precisión que nuestro 
sistema. 

Una vez que terminen las pruebas iniciales y todo esté funcionan- 
do, los astrónomos como Alan podrán estar en casa durmiendo mientras 
las computadoras se encargan de hacer las observaciones. ¿A poco no 
parece como algo sacado de un cuento de ciencia ficción? 





El día de campo 
Elsa Cross 


Cuando regresamos, nos pusieron pintas. Y a mí, me regañaron y rega- 
ñaron y regañaron, y de castigo estuve un mes sin salir a ningún lado. 
Pero después de todo, tenían razón. Se me pasó la mano. 

Mis papás nos llevaron de día de campo, e iban también mis primos, 
Érica y Joaquín, que se iban a quedar el fin de semana en la casa. Joaquín 
y mi hermanito Pepe eran más chicos, pero Érica y yo, que habíamos 
cumplido ya 11 años jugábamos juntas, a otras cosas. 

Ese día, ya habíamos jugado pelota, y bágdminton, con unas raquetas 
que llevó Erica. Fuimos también al río, que no tenía peces; en realidad no 
era un río, sino un arroyo que se podía cruzar porque había un caminito 
de piedras. Luego, debajo de unos abetos, mi papá nos enseñó cómo hacer 
una cabañita con tronquitos y a ponerle techo con las agujas de los abetos; 
quedó muy bonita, y nos acordamos de una cabaña de piedra que había, 
al otro lado del río, ya en el monte, adonde iban a veces unos boys scouts. 





Más tarde, comimos en el campo, pues nos gustaba más que ir a un 
restaurante. Después de comer, mi papá se tendió en el pasto y se quedó 
dormido. Joaquín y Pepe se pusieron a jugar con unos carritos. Érica y yo 
empezamos a jugar bágdminton otra vez; pero el gallito se quedó atorado en 
un árbol, y por más que tratamos con una rama, no pudimos desprenderlo. 

—Esperen a que despierte tu papá —dijo mi mamá—. Él les puede 
ayudar. 

—Mientras, le voy a enseñar a Erica la cabaña de los boys scouts —le dije. 

—No se tarden —respondió. 

—No, al ratito regresamos. 

Fuimos por donde yo recordaba que estaba la cabaña, pero no la en- 
contrábamos. Cuando yo era chiquita, mi papá me decía que era la casa 
de la abuelita de Caperucita, y me encantaba. Estaba toda hecha de pie- 
dra, entre los árboles, y adentro tenía una chimenea. No había puerta, y 
podía entrar el que quisiera; pero a veces estaba muy sucia. Caminamos 
más y no la encontramos. 

—Tal vez está más arriba —le dije a Érica. 
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Seguimos subiendo. La cabaña no aparecía por ningún 
lado. Tal vez ya no existía, o estaba en otra parte, y yo me 
había confundido. El bosque era muy bonito. Cada vez ha- 
bía más silencio. En vez de los coches de la carretera sólo 
de oían pájaros. Había un pájaro rojo que hacía “pit pit 
pit”, y volaba de una rama a otra. Tratamos de seguirlo 
para verlo mejor, pues nos gustaban los pájaros; pero cada 
vez nos alejábamos más. Los rayos del sol pasaban entre 
las ramas. Había mariposas, y vimos ardillas, que subían 
y bajaban de unos árboles. Nos sentamos un rato sobre 
una piedra grande, nada más para estar allí, viendo todo. 

—¿No crees que ya deberíamos regresar? —dijo Érica. 

—Al ratito —le dije—. Vamos a subir otro poco. ¿Sabes 
qué? Nunca había subido tan alto, y dicen que hasta arri- 
ba hay un mirador. Yo creo que ya estamos cerca. 

—No, mejor vamos a regresarnos. (Qué tal si hay osos 
O ZOYTOs. 

—¡Qué miedosa eres, Erica! Aquí no hay osos. Y un 
zorro no te hace nada. Tú lo espantas. 

Subimos más, y cada vez se ponía más oscuro, pero yo 
pensé que era porque había más árboles. No tenía idea de 
la hora, y ninguna de las dos llevaba reloj. De pronto em- 
pezamos a oír unos zambidos muy agudos, y después de 
un rato, un grito: 

— ¡Vaaaaa! 

Y luego ruido de ramas que se quebraban y de un árbol 
que caía. Gritamos del susto, pues se oyó muy cerca. En eso 
se acercaron dos hombres muy mal encarados y groseros. 

—¿Qué quieren aquí? ¿Qué se les perdió? 
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— Nada. Ya nos vamos —dije, y echamos a correr 
para abajo. 

—Ahora verán, niñas metiches —dijo uno de los hom- 
bres, y empezó a correr detrás de nosotras. 

A la que deveras le dio miedo fue a mí. Tomé a Érica 
de la mano, y corrimos como conejos, saltando las piedras, 
no sé ni cómo. Por suerte ninguna se cayó, pero nos ras- 
pamos las piernas, con todo y los pantalones, y yo me 
raspé la cara con una rama. No sabíamos si ese hombre... 
seguía persiguiéndonos, pero no paramos hasta llegar al 
río. Era casi de noche. 

—¡Dónde rayos andaban! —gritó mi papá. Estaba muy 
molesto y muy preocupado. 

Ya nos había ido él a buscar, y como no nos encontró, 
llamó a la policía. Habían llegado dos patrullas y unos 
policías iban ya a subir a buscarnos, con linternas. Mi 
papá había regañado a mi mamá, por dejarnos ir, y ella 
se puso muy mal de la preocupación y volvió el estómago; 
estaba muy pálida. Joaquín y Pepe estaban asustados y 
solo veían para todas partes. Se empezó a juntar un mon- 
tón de gente. | 

—¿Me puedes explicar qué pasó? —dijo mi papá. Los / 
policías y el guardabosque estaban allí también, oyendo. 

—Nada, papi. Es que le quería enseñar a Erica la 
cabaña, pero no la encontramos y seguimos subiendo por 
el bosque. No nos dimos cuenta de la hora. 

—Yo le dije que nos regresáramos —dijo Érica—, pero 
ella no quiso, y seguimos subiendo hasta que... 

— ¿Hasta que qué? —preguntó mi papá. 
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—Hasta que oímos que estaban talando árboles —le dije yo—, y dos 
hombres muy malos nos gritaron y empezaron a perseguirnos. 

—¡Niñas estúpidas! —dijo mi papá, más furioso que nunca—. ¿Tienen 
idea de lo que pudo haberles pasado? ¿No se dan cuenta de todo el peligro”, 
¿de que podían haberlas violado, o secuestrado, o matado? ¿Qué se sin- 
tieron? ¿Las grandes exploradoras? ¡Son unas niñas tontas e irresponsa- 
bles! 

—Sí, hay que tener mucho cuidado, niñas —dijo un policía—, el peli- 
gro es real. ¿Y no pensaron en sus papás, que iban a estar tan angustia- 
dos? No les vuelvan a hacer esto. Y esos hombres sí son malos, porque 
están talando árboles y aquí está prohibido. No hemos podido dar con 
ellos, pues cada vez aparecen en distintos lugares; pero gracias por decir- 
nos dónde están. Ahorita les caemos. ¡Vamos muchachos! 

Mi papá le dio las gracias a los policías. 

—Es que deveras no me di cuenta de que había pasado tanto tiempo 
—le dije a mi papá. 

— ¿Sí? Ahora vas a tener todo un mes para darte cuenta de qué sig- 
nifica esto, pues en ese mes no vas a salir a ningún lado. ¿Me entiendes? 
Y pídele una disculpa a tu mamá. ¿Cómo puedes ser tan inconsciente? 
¿No te das cuenta de qué daño le hiciste? 

Me costaba mucho trabajo entender que hubiera sido tan grave, pues 
no habíamos hecho nada malo ni teníamos malas intenciones de nada. 
Fue puro descuido y distracción. Y también egoísmo, por no pensar en los 
demás. A esa conclusión llegué después. 

De regreso, todos íbamos en el coche muy callados. Yo quería que mi 
papá pusiera algo de música, o hablara de algo; o que Joaquín y Pepe se 
pelearan, por lo menos. Pero nada. Era un silencio horrible. Finalmente, 
dijo mi papá: 
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—Ya sabes cuál va a ser tu castigo, y va a empezar a correr desde 
mañana; pero ahorita, a otra cosa. Todos necesitamos relajarnos y quitar- 
nos el mal sabor de boca. 

Detuvo el carro fuera de un cine, y entramos a ver la película que más 
queríamos. Salimos contentos, pues se nos olvidó todo el rollo. Pero el 
castigo me lo cumplieron. Y como estuve encerrada todo el mes, aunque 
a ratos era aburridíiiisimo, aprendí a pintar con acuarelas, leí varios libros 
que me gustaron, y saqué diez en todo; bueno, casi en todo. 
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Las bicicletas 
Procuraduría Federal del Consumidor 


Valeria y Diego eran los mejores amigos del mundo, igual que sus mamás, 
y por lo mismo pasaban mucho tiempo juntos. Á veces, es cierto, se pelea- 
ban por los juguetes o por ver su programa favorito de televisión, pero se 
querían mucho y se ayudaban cuando el otro lo necesitaba. 

Un día, vieron que en la tiendita de la esquina había un letrero que 
decía: “Junta cinco taparroscas de refresco (Juitased sabor sandía, diez 
envolturas de pastelitos de chocolate Choquitos, cinco empaques de pa- 
pitas Crujiditos y 50 pesos. ¡Tráelos y te daremos una de las diez bicicle- 
tas nuevas que tenemos para ti! ¡No tardes, que se acaban!” 

Valeria y Diego se emocionaron muchísimo. ¡Esa era su gran oportu- 
nidad para poseer algo que desde hace mucho habían soñado! Cada uno 
fue corriendo a su casa por su alcancía y a los diez minutos se encontraron, 
jadeantes, en el parque. Ahí las abrieron para ver cuánto dinero tenían: 
Valeria había ahorrado con sus domingos 150 pesos y Diego 130. Con eso 
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podían comprar cinco refrescos, diez pastelitos de chocolate y cinco bolsas 
de papitas, poner los 50 pesos más... ¡y hasta les sobraría un poco! La 
bicicleta se quedaría a casa de cualquiera de los dos, porque siempre 
la compartirían, y sus papás se sentirían muy contentos porque la bici les 
habría salido gratis, ¡era genial! 

Ya iban corriendo de regreso a la tienda cuando se encontraron con 
un señor vestido de luchador. Era su vecino Consumán. Lo conocían de 
haberlo visto con su vistoso traje azul y su capa hasta las rodillas, pero 
nunca habían platicado con él. 

—Hola, chicos... Los vi hace un momento leyendo la promoción de la 
tiendita de la esquina y ahora los veo correr de regreso con sus alcancías. 
Mis poderes telepáticos de súper héroe me dicen que vienen a comprar 
un montón de cosas para poder llevarse la bicicleta, ¿verdad? 
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Los niños enmudecieron de asombro. Sabían que el extraño persona- 
je se la pasaba diciendo que estaba “al servicio de todos los consumidores”, 
y que su misión era que nadie le tomara el pelo a la gente a la hora de 
comprar. ¡Pero ellos eran sólo unos niños! 

Consumán prosiguió con calma, como si les hubiera leído la mente: 

—Cuando los niños compran algo, lo que sea, son también consumi- 
dores, y por lo tanto tienen derechos, y tienen también la obligación de 
pensar: Á ver, ¿se dan cuenta de que están a punto de llenarse de comida 
chatarra y refrescos, y que lo que busca el señor de la tienda es ganar 
mucho dinero, aunque ustedes se enfermen de la panza? ¿Y ya vieron las 
famosas bicicletas? No son nuevas, sino usadas, y además todas tienen 
algo descompuesto que nadie les va a reparar, eso si llegan a un taller, 
porque, además de todo, ¡pueden tener un accidente! 

Valeria y Diego tenían la boca abierta. Nunca se les hubiera ocurrido 
que algunos comerciantes fueran capaces de abusar de la confianza de 
los niños con tal de ganar dinero. 

—Y entonces, ¿debemos renunciar a la bicicleta que tanto queremos? 
—preguntó Valeria, a punto de echarse a llorar. 

—¡No necesariamente! ¿Qué les parece si siguen ahorrando entre los 
dos para que se compren una bicicleta, pero en un lugar en donde les den 
un papel que llamamos garantía? Con ese papelito, podrán cambiar la 
bici o hacer que se las arreglen en caso de que tenga algo mal, ¡y no tira- 
rán su dinero! 
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ñándoles un ojo detrás de la máscara. 


—¡Gracias, Consumán! Evitaste que 
áramos nuestro dinero y que comiéramos 


cosas que no son sanas! Ahora seremos más cuidadosos 
—¡Fue un place 


cuando queramos comprar algo y tomaremos en cuenta 
del consumo gui 


a nuestros papás para que nos ayuden a elegir mejor. 
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Prohibido bailar 


Jaime Alfonso Sandoval 


En la ciudad de Santa Tecla de los Montes, Durango, está prohibido bailar. 

Cualquier ciudadano que sea sorprendido en medio de un paso de 
baile o meneando la cadera lo condenan a un severo castigo. Las penas 
van desde una multa económica por mover los hombros al ritmo de mam- 
bo, hasta el arresto de 48 horas si a alguien lo sorprenden haciendo algún 
pasito de cumbia, tango, o hasta una sevillana. 

Yo ya había escuchado hablar de prohibiciones absurdas (como la de 
no estornudar los lunes, en Osaka, Japón) pero la prohibición de no bailar 
me resultó bastante curiosa. Así que fui al pueblo a comprobarlo con mis 
propios ojos, y si se podía... Con mis propios pies. 

El pueblo se encuentra en medio de la sierra de Durango y no hay 
ninguna carretera importante cerca. Y lo primero que comprobé es que 
los rumores son ciertos: está prohibido el baile en cualquier forma, desde 
polcas, hasta el cha-cha-chá, el fox-trot, la rumba, el chotís y el hip-hop. 
No se puede bailar bajo ninguna circunstancia, por ejemplo los bailables 
de la escuela son aburridísimos pues los niños se visten para el jarabe 
tapatío, pero se quedan muy quietos bajo el sol, nada de zapateado, nada 
de agitar los vestidos. 

Y por supuesto, ningún niño o niña conoce el cuento de Cenicienta, 
está prohibido, ya que la protagonista debe ir a un baile. 

Lo más extraño es que sí se permite oír música en Santa Tecla de los 
Montes, se puede contratar un grupo musical o poner a todo volumen en 
radio en una fiesta y hasta tocar la guitarra en las reuniones familiares, 
pero los invitados quedan como petrificados, ni siquiera mueven los pies, 
ni la cabecita, para que nadie los acuse de tener ritmo. 

Pregunté a varias personas en la calle si recordaban cómo empezó la 
prohibición y escuché historias tan extrañas como la de una maldición 
gitana que pronosticó sequías si alguien volvía a bailar, hasta aquélla 
donde decían que un médico santateclense había descubierto que bailar 
era malísimo para la salud. 
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—Agitar el cuerpo daña el 
cerebro —me explicó una señora 
muy seria—. El corazón palpita a 
niveles de infarto y el sudor frío oca- 
siona gripa, dolor de cabeza y caspa. 

Lo que empezó por ser una supers- 
tición se convirtió en una ley y para cas- 
tigar el delito, la presidencia municipal 
preparó a unos agentes especiales. 

—$Se llaman los tiesos —me dijo una 
niña que iba acompañada de su abuelito. 

—Es un grupo de policías antibaile — 

explicó el abuelito con tristeza—. Están por todas 
partes. Van a los bailes de graduación de las escuelas, 
a las fiestas de cumpleaños, sólo para vigilar que nadie 
haga algún movimiento extraño. Son muy peligrosos por- 
que se disfrazan para no ser reconocidos, podrían ser 
cualquiera, usted o yo. 

—¿Y qué pasa si descubren a alguien sospechoso de 
tener ritmo? 

—Lo lleva a la presidencia municipal —afirmó la 
niña—, ponen música de salsa, merengue o quebradita, 
y sl el sospechoso se mueve, ¡zaz!, derechito a la cárcel... 

Me di una vuelta por el pueblo y vi algunas escenas 
tristes. En un salón de fiestas, una quinceañera estaba 
parada en la pista, tenía prohibido dar los pasos de 
vals. Los chambelanes, estaban sentados al fondo, muy 
aburridos, jugando voladitos. 

Pasé por una escuela llena de niños y me llamó 
la atención un letrero que decía: “Prohibido bazlar 
el trompo”. 
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—¡Y eso no es nada! —me dijo una niñita—. Hace un mes corrieron 
a un maestro porque le ba:zlaba un ojo. 

Estaba a punto de irme de ese pueblo triste y sin ritmo, cuando de 
pronto, un niño como de seis años en una bicicleta pasó a mi lado y chocó 
conmigo. Cuando se fue, me di cuenta que tenía algo en el bolsillo, era un 
papelito que decía: 

Señor periodista, lo esperamos en el Callejón Batalla de Bailén, nú- 
mero 11. No falte. Por favor no le diga nada a nadie de esto y destruya este 
papel cuando lo haya leído (si puede, mejor cómaselo). Gracias. Los B. C. 

Esa misma tarde supe que los B. C. eran Los Bailarines Clandestinos, 
un grupo rebelde que se dedicaba a bailar a escondidas. Se reunían en el 
sótano de una casa a practicar. Me sorprendió ver que en el escondite 
había muchos niños. 

—Hacemos esto para que nuestros hijos no olviden sobre todo el twist, 
el rock, ni el bule-bule —explicó una mamá—. Son los bailes de sus padres, 
abuelos y bisabuelos... Los bailes de antes de la prohibición. Esta es su 
herencia, su legado... Su caderazo. 

—¿Pero no es peligroso bailar a escondidas? —pregunté preocupado. 

— ¡Claro que lo es! —dijo un adolescente vestido de jarocho—. Bailar 
una polka puede costar hasta dos años de cárcel. ¡Y un cha-cha-chá 
hasta diez! 

—¿Y entonces... Por qué lo hacen? 

—¡Porque necesitamos ser libres! —exclamó el niñito de la bici. 

—Soñamos que un día cualquiera podamos bailar lo que se le antoje 
—dijo el muchacho jarocho—. Que podamos ir a una fiesta para echarnos 
un zapateado. 

Los Bailarines Clandestinos me explicaron que para que no los des- 
cubrieran se cambiaban de casa cada semana y siempre inventaban pre- 
textos para reunirse, por ejemplo decían que iban a un curso de gelatinas 
artísticas pero en lugar de hacer figuritas de oso sabor limón, se ponía a 
practicar pasos prohibidos como el danzón. 

—Y ya estamos preparando el gran paso —dijo el muchacho jarocho, 
que a pesar de su juventud, parecía el líder—. Estamos planeando una 
rebelión. Y la señal va a ser una conga en línea. 

—¿Y por qué una conga? —dudé del efecto revolucionario de dicho 
ritmo caribeño. 
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—La fila de la conga puede empezarse con sólo dos personas, pero 
puede ser tan larga como uno quiera... —explicó el muchacho—. ¿Se 
imagina?, ¡una fila de doscientas o quinientas personas bailando! 

Todos rieron nerviosos y un poco mareados por la escena. 

—Esa será la señal para que comience la rebelión —dijo el joven—. 
Y seremos tantos que nadie podrá detenernos jamás... La conga nunca 
acabará, siempre se unirá alguien. 

—¡Eso es lo que tú crees! —gritó una voz. 

Todos voltearon al fondo de la habitación. Un señor se quitó un som- 
brero cordobés y arrojó al suelo su pandereta. Entonces lo reconocí, ¡era 
el abuelito que entrevisté! 

—¡Es un tieso! —gritó alguien—. ¡Hay un traidor en el grupo! 

El anciano hizo una seña por una ventana y la puerta de la casa se 
abrió con violencia. Entraron un montón de policías. 



























































Todo se volvió un caos entre los bailarines: Unas jovencitas con falda 
hawaiana intentaron salir por una ventana; mientras que una pareja con 
castañuelas se escondió bajo una mesa; en una esquina, una niña con una 
piña en la cabeza empezó a llorar... gritos, llantos, corredizas, tantos 
bailes interrumpidos... 

—;¡Por favor, señor periodista, cuente nuestra historia al mundo! — 
gritó el muchacho jarocho cuando uno de los tzesos lo arrastró de los 
pies—. Diga todo lo que ve aquí... ¡Cuente nuestro martirio! ...Y diga que 
algún día venceremos... 

No sé si algún día puedan vencer, pero en esa ocasión, a esos pobres, 
ya se los habían llevado al baile. 

Al volver a mi ciudad, me quedé pensando que la libertad tam] 
cuestión de ritmo, y por primera vez, me propuse inscribirme en un « 
de baile de salón. >. y 
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El amanecer de Andrés 
Carmina Narro 


Creía que jugando futbol americano se le iba a olvidar aunque fuera por 
momentos que había robado. No fue así. Andrés estaba intranquilo y hoy 
menos que nunca quería que anocheciera. Se había quedado parado vien- 
do para su casa; si se apagaba la luz de la recámara de sus papás y se 
prendía la de la cocina, significaba que ya no faltaba mucho para que su 
mamá saliera a gritarle que ya se metiera, que era muy tarde. El sudor 
se le estaba enfriando en el torso y el cuello; tal vez le fuera a dar gripa. 
Volteó y ya no pudo recibir el balón. Sus amigos le gritaron que desper- 
tara, con varias groserías de por medio. Por fortuna, tuvo oportunidad de 
taclear al adversario evitando que anotara y él obtuvo como trofeo un 
raspón bastante severo en el codo. 

Como a los quince minutos se despidió con la palma extendida, mien- 
tras los de la cuadra le decían a su madre que lo dejara jugar un rato más. 
Y ella, con voz tranquila, respondió que ya habían jugado suficiente. An- 
drés nunca entendía qué era “suficiente” para su mamá porque para él 
“suficiente” siempre era muy poco cuando se trataba de jugar tochito. 

—Lávate las manos, Andrés. 
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No era necesario que lo dijera, todas las tardes era lo mismo. La es- 
puma del grisáceo habitual. Se enjuagó y otra vez, con las dos manos, hizo 
eirar rápido el jabón haciendo espuma limpia para su codo. Estaba a 
punto de tocar el raspón y ya tenía los ojos apretados, hechos un asteris- 
co de dolor anticipado. Entró su mamá. Chin. Ya sabía que le iba a decir 
que le llevara el merthiolate para ponerle. 

—Después de que te laves, traes el merthiolate para ponerte —dijo 
su mamá y cerró la puerta del baño. 

No era justo. Con el ardor del agua y el jabón era suficiente, pero era 
claro que la palabra “suficiente” tenía distinto significado para él y su mamá. 

—¡Andrés, por favor! 

Estaba zapateando en el piso y retorciéndose, cuando su mamá toda- 
vía no le había tocado el codo con el merthiolate. 

—Está bien, no te pongo nada, pues. Á ver si no se te infecta. 
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—No, sí ponme, ya no lloro, ponme —dijo cerrando los ojos. Respiró 
hondamente, apretó su puño pegado al muslo. Su madre lo miró enterne- 
cida y padeciendo con él, pero terminó cumpliendo su cometido para lue- 
so besarlo y decirle que era un niño muy valiente. Andrés con lágrimas 
en las pestañas, no podía recibir mejor halago. 

Subió las escaleras torciendo el brazo para verse la herida, pregun- 
tándose si el merthiolate era rojo o naranja, era difícil definirlo, parecía 
también fluorescente, le gustaba su color. Todavía tenía alguna lágrima 
en las pestañas; la sintió cuando se talló el ojo y abrió la puerta de su 
cuarto. Ahí estaba su mochila. No se atrevía a sacar su cuaderno para 
hacer la tarea porque ahí dentro también estaba el objeto de su vergijen- 
za: la linterna. Sin abrirla del todo y sin mirar hacia dentro, sacó su 
cuaderno de Ciencias Naturales despacio, como si no quisiera despertar 
a los demás útiles. Le gustaba cómo sonaba al pasar las hojas, porque 
crujían igual que las hojas secas que pisaba en el parque. Su maestra 
decía que era porque recargaba demasiado la pluma al escribir, pero tam- 
bién decía que su cuaderno era el mejor ilustrado de todo el salón y él 
estaba completamente de acuerdo. 

—Ya llegó tu papá —pasó diciendo su madre por el pasillo. 









= Ed pe De 
an 1] 
pr 


, Y gil] rs coll a 
ll > La 


nr y 





Andrés volteó hacia la ventana, habían encendido las luces de la 
calle. Sintió un hoyo en el estómago igual que en las bajadas de la mon- 
taña rusa. ¿Y si decía que le dolía la panza? Le iban a dar el jarabe as- 
queroso o peor, lo podían llevar al doctor y éste se daría cuenta de que no 
tenía nada. ¿Y si le dolía la cabeza? No, era lo mismo que la panza. ¿Y si 
decía que no tenía hambre? Su mamá le diría que acompañara a cenar a 
su papá o que se tomara aunque fuera un vaso de leche con un pan. Podía 
hacerse el dormido, pero su mamá ya lo había visto despierto. Iba a aga- 
rrar su mochila para esconderla cuando vio que la linterna que se había 
robado estaba ahí, como asomándose. No sabía qué hacer. 

Esa tarde, después de que su mamá lo había recogido de la escuela, 
habían pasado al supermercado, y él se había escabullido hacia otro depar- 
tamento mientras su mamá escogía unos jitomates. Corrió volteando para 
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todos lados, golpeándose más de una vez con la gente que venía en sentido 
contrario a él con sus carritos, buscando la sección de herramientas don- 
de siempre se aburría mientras su papá se paseaba mirando clavos y 
tornillos como si fueran animales nunca vistos. Esta vez quería llegar ahí 
lo antes posible. Había unas linternas anaranjadas y ahora se le escondían 
entre martillos y mangueras, desarmadores y otros aparatos que no tenía 
idea para qué servían. Por fin las vio al final del pasillo. La mochila en 
su espalda después de correr pesaba el triple. Respiró hondo y empezó a 
caminar despacio, se quitó lentamente la mochila de la espalda. Abrió un 
poco el cierre, miró hacia todos lados, también hacia los espejos curvos 
que ponían a los extremos de los anaqueles. Por suerte, a esa hora había 
más señoras que señores en el súper y la mayoría estaba en las verduras 
o en salchichonería. Tomó la linterna y se regresó metiéndola disimula- 
damente en su mochila. Su corazón estaba tacleando los huesos de su 
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pecho... ¿cómo se llamaban? Costillas, se respondió. Estaba tan asustado 
y pensar en la clase de Ciencias Naturales no le quitaba el miedo... ¿o se 
le decía Anatomía? ¿La Anatomía era parte de las Ciencias Naturales? ¿No 
era lo mismo Ciencias Naturales que Biología? Finalmente estudiaba los 
seres vivos... A Andrés no le funcionó en esta ocasión tratar de pensar en 
otra cosa. Empezó a llorar y vio que una señora se iba a acercar a él, no 
quiso averiguar si era para consolarlo o acusarlo. Se dio la media vuelta y 
se alejó de la mujer. 

Iba caminando limpiándose la cara para que su mamá no viera que 
había llorado, se le figuraba que toda la gente que pasaba cerca de él 
sabía lo que había hecho, que su mochila era transparente y su linterna 
estaba ahí para delatarlo. A lo lejos vio a su mamá levantando los brazos 
con las bolsas de jitomates y cebollas en las manos. Un señor que traba- 
jaba en la tienda se separó de ella al ver que ya había encontrado a su 
retoño. 

— ¿Dónde te metiste, Andrés? Ya te he dicho que no te me pierdas, es 
muy peligroso. ¿A dónde fuiste, hijo? ¿Andabas buscando el balón? Tu 
papá te dijo que él te lo iba a comprar... 

Su corazón no lo dejaba en paz y la voz de su mamá la oía muy lejos. 

Cuando salieron del supermercado sin que nadie se hubiera dado 
cuenta, ya le pudo contar a su mamá que había sacado diez en Matemá.- 
ticas. Sin embargo, no dejó de estar nervioso porque a veces creía que su 
mamá le leía el pensamiento, y ahora iba a saber que le decía esto sólo 
para que no creyera que era un niño tan malo aunque se había robado 
una linterna. 

—Andrés, ya vente a cenar —gritó su mamá desde la cocina. 











Andrés pensó que el hoyo que sentía en la panza por la presencia de 
su papá no se llenaría con la cena. Todos sus pretextos para no bajar eran 
muy malos y lo peor sería que, si no bajaba, seguramente su papá subiría 
y eso era tres veces peor. Qué hacer. Ultimadamente, su mamá le había 
dicho que era un niño muy valiente y no la iba a decepcionar. Así que bajó 
las escaleras como todo un héroe. Cuando se sentó a la mesa después de 
darle un beso a su papá, pensó que los héroes no robaban. 

—¿Qué pasa, m'hijito, no tienes hambre? —preguntó su padre dul- 
cemente. 

Andrés sintió que a un niño malo no se le hablaba así. (Que él no tenía 
derecho a que lo trataran bien, y sin saber por qué, empezó a jugar con 
su cena a sabiendas que a su papá le molestaba mucho que lo hiciera. 

—Andrés —le dijo su madre, no juegues con la comida. 

Andrés no contestó, ni separó la vista de su plato. Sentía en toda su 
cabeza la mirada de su padre. 

—¿Qué tienes, hijo? —volvió a preguntar su papá. 

—No me gusta esto —dijo Andrés empujando despectivamente el plato. 

Sus padres se miraron entre sí y Andrés también empujó el pedazo 
de pan que acababa de partir. 

—No avientes la cena —dijo su padre conteniendo un grito—. ¿Qué 
te pasa? ¿No te da vergúenza”? 

Andrés no contestaba nada. 

—La comida no se avienta, hay muchos niños que no tienen nada que 
comer. Y tampoco seas grosero con tu mamá... 

Andrés no sabía explicar por qué había provocado en la cena que su 
papá lo regañara. Estaba en su cuarto y se sentía un poco más tranquilo 
porque ya había recibido su castigo aunque no fuera por el robo de la 
linterna. Abrió su libro para empezar la tarea y olvidarse de todo, pero 
en el fondo de su corazón sabía que estaba haciendo trampa. No era cier- 
to que no le hubiera gustado la cena; sólo quería que sus padres lo rega- 
ñaran sin tener que decirles que había robado. 

Andrés estaba terminando el resumen de Español y una lágrima cayó 
en una palabra. La secó cuidadosamente para no manchar la hoja, se 
recargó en su cuaderno y, como siempre, cuando despertó por las ganas 
de hacer pipí, sus útiles estaban recogidos en el buró y la luz estaba apa- 
gada. Su mamá siempre hacía lo mismo. Prendió la lámpara. Ahora ya 
tenía una linterna que lo libraría de la oscuridad del pasillo que era de- 
masiado largo y negro. La luz de su recámara no era suficiente para 
iluminar los huecos que se hacían entre los muebles y las cajas que había 
pegadas a la paredes. Andrés sentía que cada vez que atravesaba corrien- 
do lo más rápido que podía el pasillo, la puerta del baño tardaba más en 
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acercarse, unas garras iban a salir de los huecos más negros, y cuando 
estaba a punto de prender la luz todos los monstruos vendrían rasguñan- 
do el aire por alcanzarlo. 

Ahora, a pesar de que tenía la linterna, seguía teniendo miedo. Esta- 
ba parado en el quicio de la puerta de su recámara y el lunar blanco de 
luz hacía brillar la esquina del librero, el mecate de las cajas, el trapeador 
que anunciaba la cercanía del baño. El pasillo, conforme avanzaba, se 
hacía menos largo, incluso más estrecho. Vio el hueco entre el sofá aban- 
donado y una pila de periódicos, y no salió ningún monstruo, ni una garra. 
Escuchó la voz de su papá y eso sí lo hizo saltar. Volteó y lo vio en pijama, 
entrecerrando un ojo. Al primer paso que dio su padre, el miedo se volvió 
más grande. 

—¿Qué haces despierto...? 

—(Quiero hacer pipí —dijo Andrés apresurado. 

—A ver... vamos... —dijo su padre, Andrés se sintió un poco aliviado, 
pero a los dos pasos preguntó: 

— ¿Y esa linterna? 





Andrés pensó que ni lo dormido de su padre había sido “suficiente” 
para que no se diera cuenta de que la linterna no pertenecía a su hogar. 
Soltó el llanto y su papá se terminó de despertar. 

—¿Por qué lloras, qué pasa? —preguntó verdaderamente extrañado. 

Andrés quería que su papá tuviera tanto sueño como para que se olvi- 
dara de su llanto, pero nunca había sido así y hoy no tendría por qué serlo. 

—Me la regaló Alejandro. 

— ¿Alejandro? 

—No, Diego... 

—A ver... deja de llorar. (Jué pasa m'hijito. 

El miedo a los monstruos había desaparecido y sentía que la cara le 
iba a reventar, que estaba ardiendo y que seguramente se veía roja a 
pesar de la oscuridad. 

—Me la regaló Diego —dijo Andrés entre sollozos. 

—¿Y por eso estás llorando así? 

Andrés dijo que sí con la cabeza. 

—¿Quieres hacer pipí? 

—No sé, hace rato sí. 

Su papá lo llevó al baño y Andrés estuvo esperando más de lo normal 
frente al excusado. Cuando terminó, su papá jaló la cadena y apagó la luz. 
Yendo de su mano el pasillo era inofensivo. Andrés se acostó y él le aco- 
modó las cobijas. 

—¿Por qué estabas llorando? ¿De quién es esa linterna? 

Andrés empezó a llorar otra vez. 

—No llores, dime... 

—Es que me da miedo la noche —dijo Andrés y le empezó a explicar 
que había robado esa linterna a medio día en el supermercado porque el 
pasillo para ir al baño era demasiado largo y oscuro. Ahora tenía miedo 
de que su papá le gritara, que despertara a su mamá para decirle que su 
hijo era un ladrón y le echara la culpa a ella que ni siquiera sabía nada. 

—Pero no lo voy a volver a hacer, papá. No le digas nada a mi mamá, 
por favor. No le digas nada a mi mamá —dijo en voz baja, desesperado. 

Su papá se quedó callado, con un gesto que no le conocía. Andrés 
hubiera preferido que lo regañara en vez de verlo con una mirada tan 
triste. Parecía como si estuviera derrotado, seguramente como se veía él 
mismo cuando le ganaban en el tochito. 

—¿Por qué no nos dijiste que te daba miedo el pasillo”? 

—Me da miedo todo lo oscuro —repuso Andrés. 

Su papá guardó silencio un momento, se talló la cara y lo miró con 
gesto de cansancio. 
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—¿Y no era más fácil que me dijeras que dejara una luz prendida en 
la noche? ¿No era más fácil que robarte esa linterna, Andrés? 

Sentía mucha vergúenza, mucha. Todo lo que tenía que ver con la 
desaprobación de su papá lo ponía muy mal porque siempre quería que 
se sintiera orgulloso de él. No tenía derecho a llorar, ni a que lo consolaran. 
Su padre seguía con la mirada triste. 

—¿Por qué no me lo dijiste? 

—Tenía miedo de que te enojaras. 

—¿Y no tenías miedo de que me enojara porque robabas? 

—También... 

¿Creíste que no me iba a enterar? 

Andrés se sentía demasiado mal para responder. 

—Ya ni siquiera sé si es cierto que robaste porque te daba miedo el 
pasillo. Piensa en qué tienes que hacer, Andrés... Yo, francamente, no sé 
—dijo levantándose de la cama. 

—Los papás no siempre sabemos qué hacer. 

Andrés no pudo dormir en toda la noche. Por primera vez vio desde 
su ventana el amanecer. 
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Olores dulces 
Enrique Lepe García 
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Al cuarto para la seis de la mañana sonaba triste el 
silbato del viejo corazón del pueblo, el ingenio de azú- 
car anunciaba a la gente que faltaba un cuarto de hora 
para que los obreros ingresaran al primer turno del 
día. A mí ya me había despertado mi madre desde 
antes del silbatazo pero yo había decidido caminar 
otros quince, diez, cinco, dos minutos más en el cami- 
no de los sueños. 

Pero había un despertador contra el que no podía: 
el olor del café que mi mamá me había preparado. De 
la cama iba directamente a la mesa como si el olor 
de aquella bebida se volviera un hilo que me jalaba de 
la nariz. 

Al pasar por el cuarto de mis hermanas alcanza- 
ba a percibir el olor de sus profundos sueños, también 
se olía un poco la reciente ausencia de mi papá, pero 
ninguno de esos olores lograba cortar el hilo del café 
recién hecho que me jalaba hacia la mesa. 

Después del café, que yo tomaba en piyama, pa- 
saba a darme un baño que me dejaba las fragancias 
que yo ahora le llamo “de adolescencia”, luego me 
vestía, me despedía de mi madre, quien me perfuma- 
ba con un beso y yo salía bendecido por los aromas 
familiares a vivir los olores del mundo. 


Nuestro pueblo nadaba en el olor pegajoso de la | 


caña de azúcar, dulce verde de los cañaverales que 
rodeaban al pueblo, dulce quemado de incendios que 
preparaban la caña para el corte y la molienda, dul- 
ce del jugo de la caña molida, dulce del azúcar more- 
no que se iba acumulando en costales blancos, allá 
atrás de la fábrica. Yo iba por las calles de piedra de 
nuestro pueblo, de madrugada, nadando en los olores 
dulces que manaban del centro del corazón de Que- 
sería. 
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Apenas había caminado siete cuadras cuando 
podía sentirse el más santo de todos lo olores, era un 
río crecido de aromas que arrastraba los malos olores 
de los días, una corriente que borraba tristezas y ma- 
los recuerdos, un torrente que acababa con la dulzu- 
ra del olor de la caña y su camino al azúcar, un 
arroyo grande que no sólo me podía regresar de los 
sueños, sino que aún hoy, me puede traer desde la 
muerte y mantenerme despierto una eternidad. El 
olor a pan. 

La fábrica de azúcar que palpitaba en el centro 
del pueblo era el corazón, pero el olor a pan, esparci- 
do desde las tres celestes panaderías provincianas, 
era el alma de Quesería, era el alma de nosotros. Era 
mi alma. Por el olor el pan, por estar cerca de él, por 
disfrutar sus formas distintas y sus colores varios, 
por llenarme de su olor el cuerpo, había aceptado ese 
primer trabajo de mi adolescencia: ayudante de pa- 
nadero, que implicaba descender al purgatorio de 
madrugar cada día, pero que me permitía ascender 
al paraíso de las panaderías de mi pueblo. 

Fue por mi amor al pan y a sus olores que enten- 
dí, como quién de golpe comprende el mundo, esa 
delicia de versos de Ramón López Velarde: 


Tu barro suena a plata, y en tu puño 
su sonora miseria es alcancía; 

y por las madrugadas del terruño, 
en calles como espejos, se vacía 

el santo olor de la panadería. 
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-El cucú y la tsetsé 
Ignacio Padilla 


El cucú 
En mi pueblo hay una torre, y en la 
torre hay un reloj. Dentro del reloj vive 
un pájaro cucú. Dice mi padre que el 
pájaro llegó de Suiza una tarde soleada. E AE ) 
Venía en un huevo metálico que se empolló en —AA— 
el avión. El cucú tiene alas de aluminio y pulmones de hojalata. Su 
pecho es de brillante estaño, y su pico una flauta de oro. En la radio le 
han llamado el Campeón de Peso Pluma de las Aves. 

El cucú es además muy serio y avispado. Es un bombón de tiempo, 
un cronómetro con plumas. Nunca falta a sus citas con el flaco minutero. 
Antes del amanecer, lleva el cucú serenata a los búhos, a la luna y a los 
enamorados. Para cantar, los gallos siempre esperan el canto del cucú. 

En mi pueblo no hay quien se ponga el saco ni se enchine las pestañas e 
si no ha cantado antes el cucú. Los niños en la escuela miramos ansiosos 
el reloj de la torre, esperando a que el cucú nos indique la hora de salir 
al recreo. Por las tardes, el cucú nos avisa cuando ha llegado la hora de 
encender o apagar las velas. 

Nadie sabe quién le da cuerda al cucú, o cómo le hace para avisar 
siempre a los viajeros la hora exacta en que vendrán las tormentas, a los 
doctores el momento preciso en que deben darnos medicina, a las brujas 
la hora para salir de paseo. El cucú siempre tiene pila, aunque nadie lo 
alimente. Dicen que cada noche, mientras roncan bestias y hombres, el 
cucú se cena de alpiste un enorme polvorón de estrellas. 
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La mosca en la tormenta 

Una noche de tormenta, llegó hasta la torre en mi pueblo una negra mos- 
ca tsetsé. Era una mosca del sueño, un tosco insecto malhablado. Era casi 
una abeja africana, un misil atómico de sueño con mil ojos. Más que una 
mosca, era un pterodáctilo enano y panteonero. Era el Peso Supermosca 
de las Fieras. 

La mosca tocó a la puerta del reloj con sus garras de hielo negro. Al 
oírla el cucú, que era un pájaro muy decente, abrió su casa al insecto y lo 
invitó pasar. La mosca venía fría y cansada por el viaje, así que el cucú le 
sirvió galletas y ún enorme tazón de té. La mosca devoró las galletas, se 
bebió el té de un solo trago y eructó. Ni siquiera dio las gracias. Mientras 
se limpiaba la boca con las garras, miró la casa limpia del cucú y sintió 
envidia. 

—Dime, amigo —preguntó la mosca al distraído pájaro cucú—, ¿no 
te aburre estar aquí? ¿No te cansa cantar a todas horas? 

El pájaro cucú se encogió de hombros. 

—No, no me cansa. Me gustan los relojes y me divierte ser el 
tiempo de esta buena gente. 

Como vio que el cucú estaba pajareando, la mosca aprovechó 
el momento para picarle el trasero. 

—¡Ay! —gritó el cucú. 

—¿Qué te pasa? —preguntó la mosca envidiosa. 

—Creo que me he sentado en una aguja. 

— ¿Te dolió? 

—No mucho —dijo el cucú—. Sólo tengo un poco de 
sueño. Por favor, alcánzame esa almohada. Creo 
que clavaré un ratito el pico. 

La mosca le alcanzó la 
almohada y el pájaro se 
durmió en seguida. Lue- AA, 
go el insecto abandonó la | 
torre y se alejó muy con- 
tento, zaumbando y retumbando porque A o DEE 0 
había tumbado al cucú. Á e o 0 pe es E Es a . 






























El sueño del cucú 

El cucú duerme su larga siesta sobre almohadones de plumas de su buen 
amigo el ganso. Abajo, en el pueblo, los ratones hacen fiesta: no hay quien 
barra las casas ni limpie los rincones, el reloj de la torre ha perdido la voz, 
le faltan horas al día y luces al velador. En la oficina la gente se muere de 
aburrimiento: quisieran matar el tiempo pero el tiempo ya está muerto. El 
alcalde está enojado, pues los guardias no han llegado para izar la bande- 
ra y cantar el Himno Nacional. Ayer despidieron al farolero porque apagó 
las farolas antes de que saliera el sol. En el estadio los partidos duran una 
eternidad: los jugadores corren y corren, se cansan esperando que alguien 
silbe el medio tiempo. Ya no hay quien meta gol. Los novios se pelean por- 
que ya no pueden encontrarse: los relojes de sus citas marcan tiempos 
desiguales. El pueblo entero anda entumido. A la campana de la iglesia ni 
las moscas se le arriman. Cada quien va a su paso. Todos extrañan al buen 
pájaro cucú. 

Mientras tanto, el cucú duerme, sueña y sueña que sueña. Sueña 
que despierta y que vuela al sur. Sueña que sus alas son de plumas de 
verdad, sueña que es un águila imperial con su nido en la 

montaña. Sueña que llega a su nido y que al fin puede 
descansar. Sueña que en el nido hay un espejo, se mira 
en él y puede ver a un cucú que sueña que es un águila. 
¿Cuándo despertará ese pájaro inconstante? ¿Por 
qué duerme ese cucú metálico, que era tan serio y puntillo- 
so, y ahora ronca a pata suelta en su torre de cristal? Al pue- 
blo se le ha escurrido el tiempo, y el cucú ya no responde. Hoy 
es Ayer o Mañana. Nadie entiende cuándo empieza la semana, ni 
a qué hora es conveniente dormir o despertar. Por ahí dicen los más 
sabios que estamos todos mosqueados porque una mosca malvada robó 
al pájaro su voz. 














Matamoscas 
Cansados de estar cansados, y de echarnos agua 
en la cara, nos juntamos a pensar lo que haremos para 
que despierte el cucú. Finalmente exclama una cocinera: 

—Aquí tengo la receta para curar al pajarraco. Si ustedes 
quieren de veras que despierte el cucú, tráiganme leña verde y los si- 
guientes ingredientes: un puñado de ojos claros abiertos al despertar, tres 
silencios de cigarra, dos sirenas de ambulancia y cinco gotas de rocío 
cosechadas al amanecer. Si pueden traigan también dos gotas de insecti- 
cida. Cuando junten todo esto, hiérvanlo en la campana de la iglesia, como 
si fuera un recipiente, y pónganlo a serenar. 
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—¡Preparen ese potaje! —ordena feliz el alcalde. 

Trajimos una escalera, preparamos el bebedizo, subimos hasta la 
torre e inyectamos al cucú. El pajarraco abrió los ojos, miró a todos asom- 
brado y dijo: 

—Ya estoy algo cansado de que me anden picoteando. ¿Qué hacen 
aquí? Se me ha hecho tarde y tengo mucho que cantar. 

Todo ha vuelto a como estaba. El cucú ha regresado, más despierto que 
los gatos y muy bien descansado. Al fin tenemos de vuelta nuestro reloj na- 
tural. Ahora todos despertamos, trabajamos y dormimos cuando así lo quiere 
el cucú. Sólo una cosa ha cambiado: en la entrada del pueblo se ha instalado 
un gigantón armado con un enorme matamoscas. S1 viene la tsetsé, ahí esta- 
rá él, para hacerla puré, de un manotazo. 
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Pequeñas jeringas voladoras 
María Emilia Beyer Rutz 


¿Alguna vez te han culpado por una travesura que no hiciste? Á veces, 
nuestros amigos hacen algo que no está muy bien y nosotros los ayudamos. 
El problema está en que si te atrapan, pueden echarte la culpa por la 
travesura solamente a ti, aunque no seas el único responsable. Algo así 
les sucede todos los días a unos mosquitos que tienen el extraño nombre 
de Aedes aegypti. 

Estos mosquitos viven en zonas tropicales, es decir, en lugares con 
mucho calor y mucha humedad. Se han encontrado en más de cien países 
alrededor del mundo. Eso quiere decir que pueden vivir en muchísimas 
regiones, siempre y cuando sean calientes y tengan agua. Y tú, ¿en dónde 
vives? S1 tu casa está en una zona tropical o subtropical, puede ser que 
compartas el ambiente con los mosquitos Aedes aegypti. 

Entre estos mosquitos hay una diferencia importante; los machos 
se alimentan del néctar de las flores y las frutas, y las hembras se ali- 
mentan de sangre. La manera como sacan la sangre de una persona es 
sencilla, pues su boca está provista con una larga y delgada trompa que 
parece una pequeñísima jeringa. Clavan la trompa en nuestra piel del 
mismo modo que un doctor nos pone una jeringa cuando nos vacuna o nos 
saca algo de sangre. En el caso de los mosquitos, la trompa es tan delga- 
da que casi nunca nos damos cuenta de que nos están picando. Cuando 
la hembra ha chupado suficiente sangre, se aleja volando satisfecha y a 
nosotros nos sale un piquete. 

S1 el piquete fuera el único problema, con rascarnos un poco estaría 
todo solucionado, pero desafortunadamente no es así. Las hembras de 
este tipo de mosquitos transmiten una enfermedad conocida como dengue 
que puede ser grave. Como pueden picar a niños, jóvenes, adultos y an- 
cianos, todos estamos en riesgo de padecer dengue si vivimos o paseamos 
por alguna zona en donde habiten estas pequeñas jeringas voladoras. 

Durante muchísimo tiempo se creyó que el piquete del mosquito era 
el que nos enfermaba, pero en realidad el mosquito no es el único respon- 
sable. El causante del dengue es un virus pequeñísimo, imposible de ver 
a simple vista, es tan chiquito que cabe en la boca del mosquito. Imagina 
un mosquito; ahora imagina su boca. Luego imagina el interior de ésta; 
ahora imagina que dentro de esa boca pequeñísima pueden vivir miles y 
miles y miles de virus. Así de chiquitos son, y como no podíamos verlos, 
no sabíamos que estaban ahí; por eso tardamos tanto tiempo en saber que 
los virus eran los verdaderos responsables de la enfermedad. Hay muchí- 
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simos tipos de virus, pero no cualquiera contagia el dengue. En realidad, 
sólo hay cuatro tipos que pueden hacer que te enfermes. 

S1 te pica un mosquito que no tiene alguno de los cuatro tipos de 
virus que pueden dar dengue, no te vas a enfermar; cuando mucho te 
saldrá un piquete que te dará lata por la comezón. Pero si te pica un 
mosquito que tiene al virus del dengue viviendo dentro de su boca, es 
posible que te contagles, ya que a la hora de chupar tu sangre, algunos 
de los virus saldrán, bajarán por su trompa y se meterán en tu cuerpo. 
En otras palabras, el mosquito es la jeringa voladora que usan los virus 
para llegar hasta nosotros. 

Cuando el mosquito con dengue nos pica y aparece el piquete, no 
sentimos nada durante algunos días, pero pronto aparecerán fiebres 
altas, dolores de cabeza muy fuertes, dolores en el resto del cuerpo y, a 
veces, saldrán ronchitas en la piel. Como no existe una vacuna contra el 
dengue, pero sí conocemos medicinas que pueden ayudar a aliviar los 
síntomas, lo más recomendable es visitar al médico en cuanto se presen- 
ten la fiebre y los dolores de cabeza. Si todavía tenemos el piquete, es 
conveniente mostrárselo al doctor. 
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Algunas veces el dengue puede convertirse en una enfermedad gra- 
ve llamada dengue hemorrágico. Además de la fiebre y el dolor en todo el 
cuerpo, durante una crisis de dengue hemorrágico se presentan dolor en 
el abdomen, vómitos y sangrados. Cuando una persona presenta estos 
síntomas debe ser atendida rápidamente por los médicos, ya que puede 
tratarse de una enfermedad mortal. 





Debido a que no existe una vacuna para evitar que nos enfermemos 
de dengue, podemos contagiarnos varias veces y, aunque haya sido sólo 
una vez, volverá a pasar si otro mosquito con el virus en la boca nos pica. 
Por eso, lo mejor es evitar tener cerca a esas jeringuitas voladoras. Eso 
no es fácil porque son muy pequeñas y se meten por cualquier ventana, 
viajan con nosotros en los autobuses y aviones. Lo que podemos hacer para 
defendernos un poco de ellas es mantener secos los recipientes que se en- 
cuentran en nuestros patios, escuelas y casas, ¿por qué? Pues porque a los 
mosquitos de Aedes aegypti no les gusta la sequía. Para vivir, necesitan 
humedad. Un charco es un sitio sensacional para ellos, ya que las mamás 
depositan sus huevos en el agua, ¿por qué ponen los huevos en las aguas 
estancadas? Piensa lo siguiente; si las mamás mosquito pusieran los 
huevos en el río, cuando el agua se mueve se los llevaría, por eso es con- 
veniente un charco que está fijo y que garantiza que nazcan sin problemas. 

“De los huevecillos saldrán larvas que también necesitan del agua para 
sobrevivir. Así que si mantenemos secas las cubetas, las llantas, los co- 
lumpios y los trastes, y quitamos los charcos de alrededor de nuestro 

- hogar, disminuiremos la posibilidad de que la mamá mosquito tenga un 

buen sitio para poner sus huevos. 





















Hay otras maneras de evitar que nos piquen si mientras dormimos 
cerramos las ventanas del cuarto para que el mosquito no pueda entrar. 
Pero a veces la noche es tan calurosa, que no queremos cerrar la ventana; 
en ese caso podemos poner sobre la cama una tela muy finita, parecida a 
una red, que se llama mosquitero. El mosquitero es muy delgadito y po- 
demos ver a través de él. Parece una tienda de campaña que se cuelga del 
techo para cubrir nuestra cama. S1 te metes al mosquitero y revisas que 
no haya entrado contigo un mosquito, podrás dormir sin preocupaciones, 
ya que la tela no deja pasar a ningún insecto, aunque sea chiquito. Además 
de bloquear al mosquito, el mosquitero te protege de arañas, alacranes y 
otros bichos que pueden rondar por el cuarto. 

A veces, por más cuidados que tengas, un mosquito te puede picar 
sin que lo notes. Si tienes la mala suerte de que sea uno que transmite el 
virus del dengue y comienzas a sentirte enfermo, es importante que les 
pidas a tus papás que te den mucha agua para tomar. La fiebre te deshi- 
drata y es necesario que te vuelvas a hidratar. Si la fiebre se presenta con 
dolores de cabeza y del cuerpo, pide que te lleven a visitar al doctor, pues 
existen medicinas que ayudarán a que te sientas mejor. Tal vez durante 
la noche, sin que te dieras cuenta, te visitó una de esas Jeringuitas vola- 
doras que, un poco sin querer, te contagió del dengue. Lo importante es 
que te cuides y te cures pronto. 
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El descubrimiento de los rayos misteriosos 
Mónica Genis Chimal 


Muchos descubrimientos e inventos son obra de la ca- 
sualidad, pero también resultado de mucho conocimien- 
to acumulado, lo importante es estar siempre alerta, 
porque nunca se sabe cuando estaremos frente a algún 
descubrimiento que cambiará al mundo. 

¿Cuál será el invento más fascinante que haya 
hecho el hombre? 

Pues es en realidad son tas basta que 
voltees a tu alrededor para que te des una idea. 

Pero uno de los inventos que ha sido de gran uti- 
lidad, sobre todo para la medicina, son los rayos X. 
Wilhelm Conrad Roentgen fue ese hombre curioso y 
observador que comprendió, el 8 de noviembre de 1895, 
el poder de estos rayos, seguramente en ese momento no 
imaginó las implicaciones de ese gran descubrimiento. 

Wilhelm Roentgen era un físico que nació en Prusia, 
pero a los pocos años de vida su familia se mudó a Holan- 
da. No sólo se interesó por la física también por la química 
y la ingeniería mecánica. | 

Su curiosidad e interés por la ciencia lo llevaron a ob- 
servar un fenómeno fascinante. El 8 de noviembre de 1895, 
Wilhelm Roentgen se encontraba experimentando con los 
rayos catódicos, observó que una placa de cartón que estaba 
cubierta con cristales que emitían una luz fluorescente pero, 
cuando desconectaba la corriente esta luz desaparecía. Como 
buen científico siguió observando y experimentando, hasta 
que descubrió por serendipia, es decir, por accidente, estos 

rayos que llamó X porque no sabía qué eran ni cómo se com- 
portaban, tampoco de dónde venían; pero de lo que sí se dio 


cuenta fue de que atravesaban diferentes tipos de materiales 
como papel o madera, incluso una delgada a de aluminio, 


pero el pesado plomo no. 


Este descubrimiento fue de los primeros desarrollos que con- 
firmaron la nueva era de la física, la cuántica, una manera de 


entender el mundo de lo pequeño, el de los átomos. 
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también observó que estos rayos “*X” no se compor- 
taban como los demás rayos. 

Cuando se dio cuenta que estos rayos 

traspasaban varios tipos de materiales se 

dio cuenta que era por la densidad y la 
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dera o el papel están hechos 
con átomos muy ligeros por 
eso son transparentes a este 
A A AÓ === tipo de rayos. Pero... su ma- 
yor descubrimiento fue darse 
cuenta que nuestra carne es 
transparente a los rayos X, por- 
que está hecha casi por comple- 
to carbono, nitrógeno, oxígeno, 
e hidrógeno mientras que los 
huesos son opacos a los rayos X 
debido a que contienen calcio, 
un material denso. El poder de 
penetración de estos rayos le per- 
mitieron a Roentgen a obtener las 
primeras fotografías del esqueleto 
humano, la primera fotografía fue de 
la mano de su esposa. 

Al darse cuenta de esta gran propie- 
dad, la radiografía hecha con rayos X tuvo 
una gran aceptación en la medicina. 

A los dos meses de su descubrimiento, 
los rayos X se comenzaron a utilizar, primero 

en Europa y luego en Estados Unidos, pero no 

sólo se usaron para tomar imágenes de los órga- 
nos internos, sino también para diagnosticar va- 
rios tipos de enfermedades. 
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Los rayos X tienen una alta energía y una longitud de onda 
corta lo que los hace traspasar cierto tipo de tejidos, como los pul- 
mones oO la piel, pero no pueden atravesar a los tejidos más densos 
como los huesos. 

Para registrar las radiografías se utiliza un tipo especial de 
película fotográfica. Al encender el aparato los rayos X se convier- 
ten en luz y emiten una gran cantidad de energía, entre más sea 
el alcance de estos rayos la película producirá un mayor oscure- 
cimiento. Por eso, los huesos, que dejan pasar menos energía, se 
verán más blancos que los pulmones, que permiten una mayor 
cantidad de rayos X. 

Los rayos X se realizan utilizando radiación externa para 

producir imágenes del cuerpo, sus órganos y otras estruc- 
turas internas con fines de diagnóstico. Los rayos X 
pasan a través de las estructuras del cuerpo hasta 
una película fotográfica especial y ya con las nuevas 
tecnologías, puede ser por medios digitales y se hace 
una foto tipo “negativo”, como cualquier fotografía, 
pero cuanto más sólida es la estructura, como los 
huesos, más blanca aparece en la placa. Cuando el 
cuerpo se somete a los rayos X, diferentes partes del 
cuerpo permiten que pasen cantidades variables de 
rayos X a través de ellas. Los tejidos blandos, 
como la sangre, la piel, la grasa y el 
músculo permiten que la mayoría de 














los rayos X los atraviesen y aparecen en color gris oscuro en la placa o en 
la computadora. También los rayos X pueden servir para detectar tumores, 
ya que estos tejidos son más densos que los tejidos blandos como la piel , 
permite que pasen menos rayos X a través de él y aparece en color blanco 
en la placa. En una fractura de un hueso, el haz de rayos X pasa a través 
de la zona rota y aparece como una línea negra en el hueso blanco. 

En otros tipos de procedimientos diagnósticos se utiliza tecnología de 
rayos X, como las arteriografías y las tomografías computarizadas. Es 
importante mencionar que cuando nos toman una radiografía pues cier- 
ta cantidad de energía queda en nuestro organismos, pero nada que deba 
preocuparnos, aunque la radiación emitida por los rayos X durante el 
embarazo puede provocar algunas anomalías congénitas. 

A parte de la radiografía y de la tomografía computarizada, los rayos 
X se utilizan en la radioterapia. Desde los inicios de esta tecnología, el 
uso prolongado y no controlado de este tipo de radiación, provocó efectos 
en la salud de los radiólogos, que son las personas encargadas de aplicar 
este tratamiento. Después de darse cuenta de estos terribles efectos, como 
enrojecimiento de la piel y la caída de pelo, se comenzaron a tomar pre- 
cauciones; pero a la vez estas pistas dieron a los 
científicos la información que necesitaban para 
darse cuenta que la radioterapia podía atacar 
algunos tipos de tumores. Se tiene el registro 
que en 1899, es decir, 54 años después del 
descubrimiento de los rayos X se logró tra- 
tar con éxito un cáncer de piel. 
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Sin lugar a dudas, actualmente uno de los problemas de salud que 
afecta a la humanidad es el cáncer. Se sabe que el cáncer es uno de los 
tres principales problemas de salud en México y se calcula que anual- 
mente se detectan 10 millones de nuevos casos de cáncer; de estos, más 
del 60% reciben tratamiento con radioterapia. 

Así es que el descubrimiento accidental de Wilhelm Roentgen, es de 
suma importancia para diagnosticar, de manera oportuna, los inicios de 
un tumor así como su tratamiento, lo cual ofrece mayores expectativas 
de vida. El objetivo de la radioterapia es aplicar una dosis controlada de 
radiación muy intensa a una determinada zona que es definida por el 
tamaño del tumor, con el fin de destruir o detener el crecimiento de célu- 
las cancerígenas sin causar graves daños al tejido sano. La radioterapia 
externa es la forma más común para el tratamiento del cáncer. 

El uso de los rayos X no sólo se queda en el campo de la medicina, 
también en el estudio de ciertos materiales como los cristales. La ciencia 
que los estudia se llama cristalografía, el uso de los rayos X en esta dis- 
ciplina es fundamental porque permite conocer la estructura de los cris- 
tales, la importancia de esta investigación radica en que se pueden 
conocer y aplicar las propiedades de ciertos cristales. 

Otra área en la que han sido fundamental el uso de los rayos X es 
en la astronomía. Los astrónomos usan rayos X de una manera muy 
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diferente a la de los doctores. Los astrónomos miran directamente la 
fuente de los rayos X y crean imágenes del objeto que emite los rayos. 
Por ejemplo, el Observatorio de Rayos X llamado Chandra, emitió una 
“radiografía” de la Supernova 1987A que muestra una gran nube de gas 
caliente producido por la explosión de la supernova. Así es que el uso de 
los rayos X en la astronomía han sido de suma importancia porque han 
dado información a los científicos para saber más sobre el universo, 
además es muy difícil experimentar en lugar de los hechos porque via- 
jar al espacio no es tan sencillo, así es que el uso de herramientas que 
se pueden controlar desde la Tierra es fundamental. 

Otro ejemplo, es el Telescopio de rayos X de menor intensidad y que 
se encuentra a bordo del satélite Yohkoh fue diseñado para estudiar la 
corona, que es, la parte más caliente de la atmósfera del Sol. Como la 
corona es tan caliente, aproximadamente tiene 2 millones de grados cen- 
tígrados, ¡imagínate! así es que es mejor estudiarla detectando los rayos 
X que emite. También en la industria se usan los rayos X para detectar 
algún defecto de fabricación. 

Seguramente, Wilhem Roentgen, ese inquiero muchacho prusiano, 
nunca imaginó que su curiosidad y perseverancia iban a cambiar al mun- 
do; pero afortunadamente su trabajo fue reconocido en vida con el Premio 
Nobel de física que ganó en 1901 por su descubrimiento de los rayos X. 
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La amiga de Frida Kahlo 


Elena Poniatowska 





Es fácil jugar solo. Sólo hay que pensar tantito. La niña Frida no podía 
salir de su recámara porque tuvo polio. La poliomelitis es un virus 
terrible porque destruye las células nerviosas que controlan los múscu- 
los y por lo tanto los brazos y las piernas se debilitan y pierden capaci- 
dad de caminar y de bracear y se adelgazan por falta de uso hasta 
paralizarse. En ésa época, NO había vacunas contra el virus de la po- 
liomelitis pero desde 1988, dos médicos, el doctor Salk primero y seis 
años después el doctor Sabin, descubrieron una vacuna oral que prác- 
ticamente acabó con ella. En 1918, setenta años antes del descubrimien- 
to de los médicos, a la niña Frida la cuidaban en su casa sin saber ni 
cómo. Su madre parecía una campanita de barro de Oaxaca, no sabía 
ni leer ni escribir, sólo sabía contar el dinero para que no la engañaran 
en el mercado. “Lávale la pierna a la niña”, le decía a Matilde, la her- 
mana mayor. Casi todos los días, Matilde u otra hermana le frotaban su 
piernita derecha —la más flaquita— con agua de nogal. 

El nogal es un árbol fuerte de tronco arrugado que en México da 
más de diecinueve mil toneladas de nueces. Después del baño de su 
pierna, Frida se dirigía hacia la ventana y desde allí veía el trajín de la 
calle de Londres en el barrio de Coyoacán, en la ciudad de México. Pa- 
saba el cilindrero que hacía girar la manivela y “Sobre las olas” hacía 
olas en el aire, y a veces en la noche llegaba el camotero empujando una 
pequeña locomotora y ella le pedía a Matilde, su hermana, que le com- 
prara un camote. Un violinista en la esquina le recordaba a su papá que 
también tocaba el violín. 

En la calle suceden muchas cosas que lo entretienen a uno: señoras 
que van a misa, el abonero que carga sobre una percha enaguas de per- 
cal y suéteres de cocolitos y toca de puerta en puerta, el panadero que 
lleva sobre su cabeza en una enorme canasta redonda el pan de cada 
día, el afilador de cuchillos que le saca chispas al filo de la navaja sobre 
una piedra redonda que gira y gira como la tierra alrededor del sol. 
Frida se acomodaba al lado de la ventana para ver pasar la vida y se 
preguntaba cómo sería la suya cuando fuera grande. 

Desde su recámara, aguzando el oído, podía escuchar todo lo que 
sucedía en la casa, hasta cómo ponía la cocinera la olla sobre la estufa, 
el ruido de los vasos y las cucharas en el fregadero, el cuchillo cebollero 
pique y pique sobre la tablita. 
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Cuando no sucedía nada en la calle, cuando ningún barrendero hacía 
oír su escoba de varas, Frida miraba desde su recámara hacia el jardín 
interior y allí, sobre el cristal de la ventana, con el vaho de su boca hacía 
un círculo y a través de él escapaba del encierro y salía a jugar con una 
niña que nadie podía ver, sólo ella. A esa niña, invisible para los demás, le 
contaba todo lo que sentía pero también su amiga —llamada Paloma— 
compartía con ella sus secretos y su sonrisa era eléctrica como lo eran sus 
palabras. “A ti no te va a derrotar ninguna cochina enfermedad. Yo te voy 
a querer toda la vida.” 

Tener a alguien que te quiera toda la vida es una gran satisfacción. 
También lo es cuidar de los demás porque así uno se preocupa menos 
de sí mismo. Frida Kahlo tuvo a su venado “Granizo”, a sus changos, a 
sus pericos, sus perros pelones xoloescuintles, a sus amigos y amigas y 
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a veces a Diego Rivera que fue su sapo, su universo, la máxi- 
ma revelación de su vida. 
En el jardín de la Casa Azul de Coyoacán, entre los ár- 
boles se hacía un clarito por el que se colaba el sol durante 
unas horas. Primero a Frida, ese sol la sorprendió. Nunca lo 
había visto tan bien como ahora que tenía tiempo para pen- 
sar. Las hojas del árbol todavía en la sombra eran de un color 
y cuando les daba el sol se veían más verdes, más luminosas. 
Y en los muros, las ramas hacían figuras que danzaban los 
brazos en alto y a veces la abrazaban. “¿Por qué pasará 
eso?”, se preguntaba Frida. El hambre, el amor y la curio- 
sidad son los grandes motores de la vida y Frida siempre 
fue curiosa. “¡Qué niña tan preguntona!”, le decían su madre y sus her- 
manas. En cambio su padre Guillermo que caminaba bonito por los co- 
rredores le compró tubos de colores y varias telas para que pintara todo 
lo que se le ocurría. Cuando algo le dolía, su amiga Paloma le sugería: 
“Pinta unas enormes sandías, pinta unos melones, pinta un mamey, pin- 
ta una piña, ponlos en una batea y luego échate a andar con ella en la 
cabeza.” Lo mismo sucedía cuando perdía la esperanza. “Escribe todo lo 
que sientes en tu diario, desahógate, te vas a vaciar de tu tristeza.” 

Tres años después de haber entrado a la Preparatoria y de tener a 
Alejandro Gómez Arias de novio, el 17 de septiembre de 1925, un tranvía 
embistió el camión en el que viajaban. Entonces la poliomelitis que la 
hacía esconder su pierna derecha detrás de la izquierda cada vez que le 
sacaban una foto pasó a segundo lugar porque el terrible accidente la dejó 
muy malherida. Paloma, su amiga imaginaria nunca la abandonó, Frida 
la había elegido bien, se sentaba al lado de su cama y le decía que no se 
apurara, que toda la gente hace un montón de movimientos inútiles, que 
ella tenía alas para volar y que ella, Paloma, la sacaría de la cama para 
echarla al viento. 

Prendida de sus labios, Frida la escuchaba ávida mientras que Paloma 
le aseguraba: “Tú eres una mujer fuerte. Tú aguantas un piano.” 
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Frida quería estudiar medicina pero la fractura de su columna lo impi- 
dió y en la cama se propuso juntar sus huesitos rotos, sus vértebras, sus 
peronés, sus tibias a través de la pintura. Pintó a sus hermanas, a sus amli- 
gas, a sí misma con sus animales y se dio cuenta de que, más que Diego, 
la salvaría meterse a fondo en lo que hacía. Cada pinceladita que 
hacía con mucho cuidado, exactita, pensando en no salirse de la 
raya exigía su concentración. Y al concentrarse olvidaba su 
dolor para levantar su propia vida de opositora a la muerte, de 
disidente, de inconforme, de contestataria. Paloma la alentaba: 
“Ándale, van a aumentar todas tus fuerzas” y Frida se enoja- 
ba: “¿Cómo? ¿Con la columna rota?” “No, con las de 
tu espíritu.”“S1 no estuvieras “clavada de claveles' 
en la cama no pintarías como lo haces. Me lo dijo 
el poeta Carlos Pellicer.” 

“Hoy es el 13 de julio de 1953 y te voy a 
llevar conmigo”, le avisó Paloma una ma- 
ñana y se asomó por la ventana para 
ver las condiciones del cielo. “¡Qué 
bueno, hace algo de viento, vamos a 
poder elevarnos con facilidad. Primero, 
voy a ponerme yo las alas y luego te las 
pongo a ti, como ordenan en Aeroméxico. 
Tú te paras en el quicio de la ventana y 
yo te doy la mano y las dos nos lanza- 
mos!” 






















Frida moqueaba. Su llanto era 
tan fuerte como ella. Escondía su 
boca con sus dedos cubiertos de 
anillos. 

—No llores, ya nos vamos, to- 
das tus vértebras van a regresar a 
tu columna, la pierna que te corta- 
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ron también, te van a crecer flores en la cabeza, los fetos que perdiste van 
a volverse hijos de carne y hueso y cuando sean grandes te darán el bra- 
zo y tus hijas trenzarán tu cabello con lanas de colores. Millones y millo- 
nes de estrellas van a acompañarte. Déjate llevar, relájate, agarra la onda, 
es otra dimensión, vas a salir del tiempo. 

Los habitantes de Coyoacán todavía recuerdan como vieron a dos 
mujeres tomadas de la mano pasar por encima de la calle de Francisco 
Sosa y las casas del Indio Fernández, Dolores del Río, Guillermo Haro, 
Salvador Novo y la cantante Elvira Ríos, la mansión colonial de naran- 
Jos centenarios y muros ocres en la que murió Octavio Paz. 

Tres globeros las observaron sobrevolar despacito la torre de catedral 
y el Jardín Hidalgo, rodear su kiosco de aleteos, pedirles a los dos coyo- 
tes de bronce que se fueran con ellas, alcanzar al Señor de las Misericor- 
dias y finalmente desaparecer detrás de una nube tan protuberante y 
acogedora como la inmensa barriga del pintor y cuentero Diego Rivera. 


FIN 
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De la experiencia de la lectura brotan nuevas inquietudes, ideas e interés por temas distintos. Su propósito 
es abrir una puerta al conocimiento, pero también ser un espacio de entretenimiento, disfrute y convivencia. 

Así, una vez que compartieron las lecturas, reconocieron personajes, historias y objetos, y quizá se detu- 
vieron especialmente en un detalle que captó su atención, a continuación les sugerimos algunas preguntas 
que serán útiles para continuar los comentarios sobre las lecturas. Estas preguntas y muchas otras, tantas 
como su imaginación proponga, les permitirán dialogar, enriquecer su lectura, atender a otros temas que tal 
vez en un principio pasaron desapercibidos y reafirmar aquellos que les eran familiares. 


Niño de hoy y joven de mañana 


(p. 10) 
Estela Maldonado Chávez 


¡Nutrias mexicanas! (p. 12) 
Óscar Osorio Beristain 


Todos los que quieres ser (p. 14) 
Cristina Rivera-Garza 


Calavera computarizada (p. 19) 
Francisco Hernández 


La máquina del tiempo (p. 20) 
Rosa Beltrán 


La pluma del tecolote (p. 25) 
Sergio M. Tenorio Sil 


¡Yo voy a ganar! (p. 26) 
Martha Judith Oros Luengo 


Consuelo y la muñeca de cera 


(p. 30) 
Beatriz Espejo 


Fernando aprende a medir (p. 35) 
Amaranta Leyva 


El Día del Poeta (p. 42) 
Carmina Narro 


Madrigal (p. 45) 
Gutierre de Cetina 


Los caballeros bondojitos (p. 46) 
Carmen Boullosa 


El club de robótica (p. 52) 
Aurora Consuelo Hernández 
Hernández 


Adivinanza (p. 57) 
Óscar Osorio Beristain 


¿Cómo imaginas que serás cuando crezcas? 

¿A qué se refiere la autora cuando afirma “la vida no se vive con prisas sino con 
esmero”? 

¿Por qué las nutrias son nocturnas? 

¿Qué importancia tienen las nutrias para los ecosistemas? 

¿Por qué es necesario evitar la contaminación de mantos acuíferos? 

¿Cómo imaginas que sería intercambiar la personalidad con algún integrante de tu 
familia? 

¿Por qué no le gustó a la protagonista vivir la vida de su hermano? 

¿Qué otras características le añadirías a la calavera computarizada? 

¿Por qué la imagen de la muerte va cambiando según la época? 

¿Puede algo que no se ve calificarse de hermoso? 

¿Qué te gustaría recuperar si existiera la máquina de cosas perdidos? 

¿Por qué la máquina a la larga no funcionó? 

¿Por qué el pueblo decidió destruir la máquina? 

¿Cuáles fábulas conoces? 

¿Cómo continuarías el texto que inició el tecolote? 

¿Por qué le apodaban el Tibio al nadador Felipe Muñoz? 

¿Por qué Felipe Muñoz ganó la medalla de oro en la competencia olímpica? 
¿Qué consideras que se necesita para ser un campeón olímpico? 

¿Por qué le gustaba a Consuelo viajar a Puebla? 

¿Qué era lo que más le gustaba a Consuelo del mercado de Puebla? ¿Por qué? 
¿Qué le pasó a la muñeca de Consuelo cuando regresó a su casa? ¿Cómo lo arregló? 
¿Cómo midió Sofía a Fernando? 

¿Por qué Sofía tuvo que explicar lo que era una regla”? 

¿Cómo son los disfraces de Fernando y Lucas? 

¿De dónde provenía la belleza que percibía el narrador? 

¿Qué había dentro del narrador que lo hacía único? 

¿Cómo se puede ir de un lugar a otro sin moverse de lugar? 

¿Por qué es mejor recibir una mirada airada que no ser mirado? 

¿Cuándo son bellos los ojos que miran? 

¿Qué significa para ti ser un caballero? 

¿Cómo son tus sueños? 

¿Por qué los llaman los caballeros bondojitos? 

¿Qué actividades se desarrollan en el Club de Robótica del Instituto Politécnico 
Nacional? 

Además de estudiar, ¿qué otra característica debe tener un inventor? 

¿Qué te gustaría inventar cuando seas grande? 

¿Cómo te imaginas a las cactáceas? 

¿Dónde puedes conseguir una cactácea? 

¿Qué alimento conoces que se prepare con cactáceas? 
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Noé y el diluvio (p. 58) 
Luis Mario Moncada 


La mujer de bronce (p. 64) 
Karolina Grissel Lara Ramírez 


Los ladrones de agua (p. 66) 
José Agustín Escamilla Viveros 


El pasillo de las puertas cerradas 


(p. 70) 
Laura Martínez Belli 


Cien cumpleaños (p. 76) 
Antonio Domínguez Hidalgo 


El juego de la vida (p. 80) 
Víctor Manuel Banda Monroy 


Silvio y la importancia de jugar, 
aunque no se gane (p. 84) 
Pedro Ángel Palou García 


1985 (p. 90) 
Elizabeth Rojas Samperio 


Flota, Demetria, flota (p. 94) 
Laura Martínez Belli 


El misterioso espejo (p. 100) 
Montserrat Sifuentes Mar 


El secreto de Lucero (p. 104) 
Ana Hilda Sánchez Díaz 


Una amistad virtual (p. 108) 
Laura Martínez Belli 


Observaciones sin astrónomos 


(p. 114) 
Susana Biro 


El día de campo (p. 122) 
Elsa Cross 


Las bicicletas (p. 128) 
Procuraduría Federal del 
Consumidor 


Prohibido bailar (p. 132) 
Jaime Alfonso Sandoval 





¿Por qué Noé quería que lloviera muy fuerte? 

¿Qué vieron Noé y su familia al día siguiente de la lluvia? 

¿Qué le pasó a la escuela de Noé después de la lluvia torrencial? 

¿Qué en enseñanza le dejaron a Iridia Salazar las derrotas? 

¿Qué hizo Iridia Salazar para alcanzar su sueño? 

¿Qué pasó mientras Juan estuvo en coma? 

¿Cuánto se puede perder si no cuidamos el agua? 

¿Qué podemos hacer para evitar que el agua se acabe? 

¿Qué significa teletransportarse? 

¿Has vivido alguna aventura que te gustaría compartir?, ¿de qué trató? 

¿Si pudieras teletransportarte, adónde irías? 

¿Qué relación familiar tiene el que relata la historia con el señor que cumplió cien 
años? 

¿Cómo era la alimentación del tatarabuelo cuando era joven? 

¿Por qué el tatarabuelo desapareció cuando la familia se refugió de la lluvia? 

¿Por qué piensas que cada integrante de la familia quería ver siempre la televisión en 
un canal distinto? 

¿Por qué resultó más divertido para la familia convivir durante el apagón? 

¿Qué consideras que aprendió la familia cuando descubrió que podían compartir el 
tiempo haciendo algo que a todos les gustaba? 

¿Por qué Silvio se sentía como si fuese invisible? 

¿Qué cosas extrañas sucedieron? 

¿Para ti qué significa la afirmación: "la importancia de jugar, aunque no se gane”? 
¿Qué cosas tendrías que hacer en caso de un sismo? 

¿Para qué le sirvió a la abuela de Raúl tener un radio con pilas? 

¿Qué tipo de cosas debes donar para ayudar a damnificados? 


¿Cuál era el poder que poseía Arturo? 
¿Por qué los papás de Arturo temían que alguien descubriera su don? 
¿Por qué en la casa de Arturo todos los muebles estaban atornillados? 


¿Cuál es tu juego favorito? 
¿Cuáles labores realizas en casa? 
¿Cómo distribuyen en tu casa las labores? 


¿Qué sintió la mamá de Lucero cuando ella le contó su secreto? 

¿Por qué cambian los sentimientos de los niños cuando llegan a la pubertad? 
¿Con quién hizo Alonso amistad virtual? 

¿Cómo te imaginas el entorno virtual de la computadora? 

¿Por qué le pidió Dorita a Alonso que la llevara con él al mundo real? 

¿A qué se dedican los astrónomos? 

¿En qué consiste la robotización de un telescopio? 

¿Qué son los destellos? 

¿Qué hizo la familia en el día de campo? 

¿Por qué las niñas estuvieron en peligro? 

¿Qué cosas positivas se narran en la historia? 

¿Por qué no es bueno comer comida chatarra y refrescos? 

¿Qué debes considerar para que la publicidad no te convenza de comprar cosas que 
no necesitas? 

¿Qué hace Consumán para ayudar a los niños? 

¿Cuál prohibición absurda conoces? 

¿Por qué podría considerarse absurda? 

¿Qué ventajas y desventajas tiene la libertad? 
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El amanecer de Andrés (p. 138) 
Carmina Narro 


Olores dulces (p. 148) 
Enrique Lepe García 


El cucú y la tsetsé (p. 151) 
Ignacio Padilla 


Pequeñas jeringas voladoras 


(p. 157) 
María Emilia Beyer Ruiz 


El descubrimiento de los rayos 
misteriosos (p. 162) 

Mónica Genis Chimal 

La amiga de Frida Kahlo (p. 168) 
Elena Poniatowska 





¿Cómo se sentía Andrés por haber robado la linterna? 

¿Por qué le platicó Andrés a su papá que había robado la linterna? 
¿Qué puede pasar cuando alguien roba algo? 

¿Qué importancia tienen los olores en la narración? 

¿Cómo se sentía el protagonista con su trabajo en la panadería? 
¿Has disfrutado un olor tanto como el protagonista? ¿Cuándo? 
¿Quién es el cucú? 

¿Cómo es la mosca tsetsé y cómo llegó a la torre? 

¿Qué pasó en la torre entre la mosca tsetsé y el cucú? 

¿A ti te han culpado por una travesura que no hiciste?, ¿cómo fue? 
¿Quiénes son las jeringas voladoras? 

¿Qué medidas podemos tomar para no contagiarnos de dengue? 
¿Cómo se descubrieron los rayos X? 

¿Cuál ha sido la utilidad de este descubrimiento? 

¿Cómo funcionan los rayos X? 

¿Qué cosas le gustaba hacer a Frida para pasar sus días ? 

¿Qué pinturas de Frida Kahlo has visto? 

Visita la casa museo de Frida Kahlo en www.museofridakahlo.org.mx. 
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Cada uno de los autores de tu Libro de lecturas ha puesto 
su imaginación y talento para que logres entrar a esos 
anhelados mundos de aventura, diversión y fantasía. Gra- 
cias a los textos que escribieron pensando en ti, podrás 
conservar, ampliar o alimentar tu gusto por la lectura. ¡Te 
invitamos a conocerlos! 


Amaranta Leyva. Nació en Cuernavaca, More- 
los, en 1973. Es titiritera y dramaturga. Estudió 
la licenciatura en Lengua y Literatura Hispáni- 
cas, en la UNAM, y el máster en Literatura Infan- 
til por la Universidad de Barcelona (2009-2011). 
Ha sido miembro de la compañía “Marionetas de 
la esquina”, desde 1989. De su trabajo destaca: 
Dibújame una vaca (presentado en el Kenedy 
Center in Washington DC), Mía y El Vestido, 
texto con el cual obtuvo el Premio Nacional de 
Literatura en la categoría de teatro para niños. 


Ana Hilda Sánchez Díaz. Nació en la Ciudad 
de México. Es psicóloga educativa por la 
Universidad Pedagógica Nacional. Du- 
rante 15 años fue docente en secundaria, 
actividad que alternó con la psicoterapia 
para adolescentes. Actualmente se des- 
empeña como jefa de departamento en la 
Dirección General de Materiales Educa- 
tivos, donde participa como revisora técnico-peda- 
gógica de los Libros de Texto Gratuitos para la 
educación primaria y secundaria de la asignatura 
de Formación Cívica y Etica. 





_Antonio Domínguez Hidalgo. Profesor de edu- 
- , cación primaria, maestro en Lengua y 
as Españolas, doctor en Pedago- 
gía, diplomado en Lenguaje y Literatura, 
especializado en lingúística y semiótica. 
Nació en la Ciudad de México en 1944. 
Sus estudios los hizo en la Benemérita 
Escuela Nacional de Maestros, en la Es- 
cuela Normal Superior de México y en el extran- 
jero. Ha escrito hasta la fecha más de 190 libros. 
Es catedrático de la Escuela Normal Superior de 
México desde 1967. Con ese carácter participa 
como asesor en la DGME en la revisión de los libros 
de texto gratuitos de Español para la educación 
primaria. 





Aurora Consuelo Hernández Her- 
nández. Catedrática formadora de do- 
centes por la Escuela Nacional para 
Maestras de Jardines de Niños. Se ha 
desempeñado como jefa del departamen- 
to de Calidad de la Educación (INEA), 
investigadora científica, en la Dirección 
General Adjunta de Contenidos y Métodos Edu- 
cativos, coautora de Mi cuaderno de trabajo, nivel 
preescolar (SEP, 1982), coautora del Libro para el 
maestro, 2” grado de educación primaria (1981), 
coautora de los libros de texto de los seis grados de 
Español, primaria, 2010. 
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Beatriz Espejo. Originaria de Vera- 
cruz, es maestra y doctora en Letras His- 
A pánicas por la UNAM. Fundó y dirigió la 

revista El rehilete (1961-1971). Ha sido 
conferencista en diversas ciudades del 
país y del extranjero. Su primera colec- 
ción de textos breves La otra hermana 
(1958) apareció como el número uno de los ya 
célebres Cuadernos del Unicornio que editaba 
Juan José Arreola. Posteriormente escribió Bio- 
grafía de Leonardo Da Vinci (1967), por encargo 
de José Revueltas. Es investigadora de tiempo 
completo en el Instituto de Investigaciones Filoló- 
gicas y maestra de posgrado y licenciatura en la 
UNAM. Recibió el Premio Universidad Nacional en 
el rubro de Excelencia Artística y Difusión de la 
Cultura (2008), la Medalla Bellas Artes (2009), la 
Medalla Jaime Sabines (2011). 


Carmen Boullosa. Escritora, originaria de la 
Ciudad de México. Ha sido profesora visitante de 
la Universidad de Georgetown, de Columbia Uni- 
versity, Cátedra Andrés Bello en NYU, Cátedra 
Alfonso Reyes de la Sorbona, y parte del cuerpo 
académico de City College, en CUNY. Entre sus 
textos dramáticos se encuentran: Vacío (1979), 
Trece señoritas (1983) y Cocinar hombres (1984). 
También ha publicado poesía: La salvaja (1989), 
La delirios (2000) y Salto de mantarraya (2002). 
Asimismo, ha escrito novela: Antes (1989), Son 
vacas, somos puercos (1991), Duerme (1994), La 
otra mano de Lepanto (2005) y El complot de los 
románticos (2008), entre otras. En 1989 recibió el 
Premio Xavier Villaurrutia, y en 2008 el Premio 
de Novela Café Gijón. 


Carmina Narro. Dramaturga, directora de esce- 
na, cuentista y guionista. Nació en Sinaloa, Méxi- 
co. Egresada del Núcleo de Estudios Teatrales 
(NET) con Héctor Mendoza. Estudió dramaturgia 
en el taller de Hugo Argúelles y análisis teatral 
con Vicente Leñero; dirección de escena con Juan 
José Gurrola, de quien fue asistente de dirección. 
A los 22 años escribió y dirigió su primera obra: 
Recuerdos de Bruces, con la que ganó el premio 
Salvador Novo de la UCCT, en 1992. Obtuvo el pre- 
mio Bravo a la mejor comedia del año, en 1996, por 
su Obra Credencial de escritor. En 2005, estrenó 
en Nueva York el libreto de su ópera Loveless (La 
ópera del desamor) con música de Jorge Sosa, y 
su obra Round de sombras con actores del Actors 
Studio y músicos del Mannes College of Music de 
la New School University. 


Cristina Rivera-Garza. Narradora, 
poeta e historiadora nacida en Matamo- 
ros, Tamaulipas. Estudió Sociología en 
la UNAM y se doctoró en Historia Lati- 
Ñ noamericana por la Universidad de Hous- 
/ A ton. Sus investigaciones de corte históri- 
co sobre las definiciones populares de la 


locura y la historia de la psiquiatría en México a 
inicios del Siglo XX han aparecido en las revistas: 
Hispanic American Historical Review y Journal 
of the History of Medicine and Allied Sciences. Ac- 
tualmente, es profesora de Escritura Creativa en 
el Departamento de Literatura de la Universidad 
de California en San Diego y pertenece al Sistema 
Nacional de Creadores Artísticos desde 2007. 


Elena Poniatowska. Periodista y na- 
rradora, nacida en París, Francia, el 19 
de mayo de 1933. Radica en México desde 
1942. Fue becaria del Centro Mexicano 
de Escritores, de 1957 a 1958; ingresó 
al Sistema Nacional de Creadores Ar- 
tísticos, como creador emérito, en 1994. 
Su carrera se inició en el ejercicio del periodismo 
y ha publicado una obra muy amplia que inclu- 
ye varios géneros. Entre sus textos destacan: las 
novelas Hasta no verte, Jesús mío (1969), Quert- 
do Diego, te abraza Quiela (1978), La flor de Lts 
(1988), Tinísima (1992) y La piel del cielo (2001); 
los ensayos: Todo empezó el domingo (1963), La 
noche de Tlaltelolco (1971), Gaby Brimmer (testi- 
monio, 1979), Fuerte es el silencio (1980), El último 
guajolote (1982), ¡Ay vida, no me mereces! (1985), 
Nada, nadie. Las voces del temblor (1988), Juchi- 
tán de las mujeres (testimonio, 1989); las coleccio- 
nes de cuentos: Lilus Kikus (1954), De noche vienes 
(1979), Métase m1 prieta entre el durmiente y el sil- 
batazo (1982) y los libros de entrevistas: Palabras 
cruzadas (1961), Domingo 7 (1982), Todo México 
(1990) y Todo México, vol. 11 (1994). Fue la primera 
mujer que recibió el Premio Nacional de Periodis- 
mo en 1978. Entre los premios más recientes que 
ha recibido se encuentran: Premio Alfaguara de 
Novela 2001, por La piel del cielo; Premio Rómu- 
lo Gallegos, por El tren pasa primero (2007); y el 
Biblioteca Breve-Seix Barral por Leonora (2011). 





Elizabeth Rojas Samperio. Licencia- 
da en Lengua y Literaturas Hispánicas 
por la UNAM; maestra en Pedagogía por 
la UPN, y doctora en Filosofía con espe- 
cialidad en psicología por Atlantic Inter- 
national University (AIU). Cuenta con 40 
años de experiencia docente en secunda- 
ria, bachillerato, superior y posgrado en diversas 
instituciones. Asimismo, ha realizado acciones de 
formación de maestros. También cuenta con pu- 
blicaciones en el área del lenguaje. Actualmente, 
participa como coautora de los libros de texto de 
Español para educación primaria en la DGME. 





Elsa Cross. Poeta mexicana nacida en 
1946. Tiene maestría y doctorado en Fi- 
losofía por la UNAM, donde es profesora 
titular de Filosofía de la religión, ade- 
más es miembro del Sistema Nacional 
de Creadores. Ha publicado veintidós 
libros de poemas. Los más recientes son: 




















El vino de las cosas (2005), Bomarzo (2009) y Na- 
dir (2010). También es autora de los libros para ni- 
ños El himno de las ranas (1992 ) y Tía Chita y Je- 
rónimo (2006). Entre los premios que ha recibido 
se encuentran: Premio Nacional de Poesía Aguas- 
calientes (1989), Premio Internacional de Poesía 
Jaime Sabines (1992), Premio Xavier Villaurrutia 
(2007) y Premio Roger Caillois para autores lati- 
noamericanos (París, 2010). 


Enrique Lepe García. Originario de Coli- 
ma, México. Estudió en la Normal de Maes- 
tros de Ciudad Guzmán, Jalisco. Es licen- 
ciado en Educación Media con especialidad 
en Lengua y Literatura Españolas, y cursó 
la maestría en Investigación Educativa 

, en la Universidad de Colima. Ha traba- 
jado como profesor de educación primaria y maes- 
tro de español en educación secundaria de 1986 
a 2001. De 1996 a la fecha ha impartido cursos y 
talleres de actualización a maestros de educación 
básica en el ámbito de la enseñanza del español, 
temas especializados en el lenguaje y en la forma- 
ción de lectores 


Estela Maldonado Chávez. Nació en la 
Ciudad de México, en 1933. Egresada de 
la Escuela Normal de Maestros en 1951. 
Es miembro fundadora, en 1968, del Sis- 
tema Nacional de Enseñanza Secunda- 
ria por Televisión, ahora Telesecundaria. 
Profesora de Español y de Enseñanza Se- 
cundaria por Televisión. Se ha desempeñado como 
profesora en el Instituto Politécnico Nacional y, 
durante veinte años, como directora general en 
el Colegio Israelita “Beth Yaacov”. Escribe poesía 
infantil y colabora actualmente en la DGME como 
revisora técnico pedagógica de los libros de texto. 


Francisco Hernández. Poeta mexicano 
nacido en San Andrés Tuxtla, Veracruz, 
en 1946. Es una de las voces represen- 
tativas de la nueva poesía mexicana. 
Su poesía es muy versátil y maneja con 
igual vigor los temas sensuales, el humor 
negro y la añoranza. En 1982 obtuvo el 
Premio Nacional de Poesía de Aguascalientes, en 
1993 el Premio Carlos Pellicer por su obra pu- 
blicada y en 1994 el Premio Xavier Villaurrutia. 
Actualmente es becario del Sistema Nacional de 
Creadores de Arte del FONCA. Foto: Sofía Hernández 


¡ Ignacio Padilla. Narrador, dramaturgo, 
diplomático y ensayista. Licenciado en 
Comunicación por la Universidad Ibe- 
roamericana, maestro en Letras Ingle- 
sas por la Universidad de Edimburgo y 
doctor en Filología Española por la Uni- 
versidad de Salamanca. Su obra para 
niños incluye Las tormentas del mar embotella- 
do (Premio Juan de la Cabada 1994), Los papeles 
del dragón típico, Por un tornillo y Todos los osos 


son zurdos. En 2008 obtuvo el Premio Nacional 
de Obra de Teatro para Niños, por La maquinota. 
Actualmente es profesor en la Universidad Ibe- 
roamericana, e investiga temas como animismo, 
semiótica, escatología, entre otros. 


Jaime Alfonso Sandoval. Nació en la 
ciudad de San Luis Potosí, México, el 31 
agosto de 1972. Es guionista de televi- 
sión y se ha especializado en literatura 
infantil y juvenil. Ha ganado diversos 
premios y reconocimientos por su obra, 

: tanto en México como en el extranjero. 
be sus obras se encuentran: Agencia de detec- 
tives escolares (2010), Murmullos bajo mi cama 
(2009). Obtuvo en 2001 el Premio Nacional de 
Literatura Infantil, Castillo de la Lectura, Serie 
Roja, Ediciones Castillo, con la obra Confidencias 
de un superhéroe. 





José Agustín Escamilla Viveros. 
Nació en la Ciudad de México, en 1960. 
Cursó la carrera de Periodismo y Comu- 
nicación Colectiva en la Universidad Na- 
cional Autónoma de México. En 1990 co- 
menzó a trabajar en el ámbito editorial 
cuando ingresó como corrector de estilo 
y ortotipográfico en el Semanario Punto. También 
trabajó en Limusa, Pearson Educación de México, 
entre otras editoriales. Desde 1996 trabaja como 
editor en la DGME de la Secretaría de Educación 
Pública. 


Gutierre de Cetina (1520-1557) Poeta español 
considerado una de las figuras más significativas 
de su época. 





Karolina Grissel Lara Ramírez. 
Egresada de la licenciatura en Pedago- 
gía por la Universidad Nacional Autó- 
noma de México. Ha impartido clases 
a nivel preescolar y ha participado en 
la elaboración de guías articuladoras 

de apoyo a la docencia, así como en la 
revisión técnico-pedagógica del libro Preven- 
ción de la violencia y perspectiva de género para 
preescolar y primaria, editados por la SEP y el 
Programa Universitario de Estudios de Género 
de la UNAM. Actualmente colabora en la evalua- 
ción de materiales educativos para primaria y 
secundaria. 





Laura Martínez Belli. Originaria de España. 
Estudió Ciencias de la Información e Historia del 
Arte en la Universidad Complutense de Madrid, y 
en 1995 se trasladó a México donde continuó sus 
estudios en la Universidad Iberoamericana. En 
1998, regresó a España y colaboró en instituciones 
dedicadas a la protección del patrimonio artístico, 
hasta que en 2004 retornó a México, donde esta- 
bleció su residencia. En 2007 publicó su primera 


178 














novela titulada Por si no te vuelvo a ver, a la que le 
siguió El ladrón de cálices que se convirtió en un 
éxito de ventas. 


Luis Mario Moncada Gil. Actor, es- 
critor dramático, investigador y docen- 
te originario de Hermosillo, Sonora. 
Egresado con mención honorífica de 
la licenciatura en Literatura Dramá- 
tica y Teatro de la UNAM. Como actor 
ha participado en Los negros pájaros 
del adiós (1999), Hans Quehans, las opiniones 
de un payaso (2000) y más recientemente Ma- 
mut o la prehistoria del sexo (2009). Ha sido 
titular del Centro Nacional de Investigación 
Teatral “Rodolfo Usigli” (Citru), de la Dirección 
de Teatro y Danza de la UNAM; coordinador del 
Colegio de Literatura Dramática y Teatro de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y 
durante siete años fue director del Centro Cul- 
tural Helénico. 


María Emilia Beyer. Es bióloga de 
profesión, dedicada a la divulgación de 
la ciencia, a través de diversos medios. 
Ha coordinado y asesorado exposiciones 
itinerantes en el Museo de Historia Na- 
tural de la Ciudad de México y el Museo 
Universum de la UNAM. En 1998, cursó 
el Diplomado de Divulgación de la Ciencia en la 
UNAM, y actualmente trabaja como Coordinadora 
Académica de ese mismo diplomado. Escribió un 
libro de divulgación acerca del genoma humano. 


Martha Judith Oros Luengo. Profe- 
sora normalista egresada de la Benemé- 
rita Escuela Nacional de Maestros, con 
más de 27 años de servicio frente a grupo 
en escuelas de gobierno y particulares. 
Psicóloga educativa egresada de la UPN. 
Tiene a su cargo el diseño, aplicación y 
evaluación del Programa interinstitucional para 
combatir el rezago educativo en Educación Básica 
para Sedena en el Estado Mayor Presidencial y 
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El desarrollo de la habilidad lectora es determinante para afinar las competencias en 
todas las áreas del conocimiento, tanto en la escuela como en otros ámbitos de la 
vida. Mediante la lectura se desarrollan las capacidades de observación, atención, 
concentración, análisis y pensamiento crítico. No menos importante es la cualidad 
de la lectura de ser un espacio para la diversión y para satisfacer la curiosidad sobre 
innumerables temas de interés. 

Para que el acto de lectura ocurra a plenitud se requieren dos procesos: en un 
primer nivel, la decodificación de las palabras; en un segundo nivel, la comprensión 
del significado del texto. El lector deber ser capaz de entender y reflexionar sobre lo 
que lee. 

En este sentido, la Secretaría de Educación Pública pone a disposición de quie- 
nes acompañan a los niños en el desarrollo de su habilidad lectora determinados 
estándares que establecen el número de palabras por minuto que se espera que 
los alumnos de educación básica puedan leer en voz alta al terminar el grado escolar 
que cursan. Tales estándares no pretenden forzar a los niños a alcanzar los valores 
máximos, sino darles seguimiento y parámetros de referencia que los respalde en el 
proceso de mejora constante. 


Palabras leídas 
por minuto 


NEWS ¡elgotelo) 


Primaria 


Secundaria 


En el acompañamiento de los niños en el desarrollo de su habilidad lectora, usted 
puede jugar un papel muy importante. Estas son algunas sugerencias: 
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1. Lea en voz alta los primeros cinco minutos, para que su lectura sirva de mo- 
delo (si usted no sabe leer, entonces es de gran utilidad que escuche al niño 
cuando él lea). 

2. Invite al niño a que lea en voz alta los siguientes diez minutos. 

3. Al finalizar la lectura, platique con él sobre lo que leyeron, acerca de sus re- 
flexiones e inquietudes que les generó la lectura. 

4. Revise con el niño las palabras que omitió o que se le dificultaron al momento 
de leerlas. 


Conviene que por lo menos cada ocho días cuente las palabras que lee el niño en un 
minuto y lleve un registro para observar su avance. 


180 





Tu opinión es importante para que podamos mejorar este Libro de lecturas. 
Quinto grado. Anota una palomita ( Y ) en el cuadro que corresponda a tu 
preferencia. 


Mucho Regular Poco 


Me gusta mi libro ] |] L] 


Entendí las lecturas [| L] |] 


Me gustan las imágenes 
que aparecen en el libro [| |] |] 


Escribe los títulos de los tres textos que más te hayan gustado. 


Escribe los títulos de los tres textos que no te hayan gustado. 


¡Gracias por tu participación! 


SEP 
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Para la publicación de este Libro de lecturas. Quinto grado de primaria, decidimos recurrir a la obra de 
litógrafos y grabadores para dar a conocer a las nuevas generaciones las técnicas utilizadas en este tipo 
de propuesta plástica. Las obras aquí publicadas están protegidas por las leyes de derechos de autor y su 
reproducción en este libro ha sido con fines educativos. 


Busch, Wilhlem, Sammlung mit Max und Moritz, Brawn 8. Sdneider, Múnich. 

Catálogo ilustrado de ferretería, México, sin datos. 

Consolidated Dental Manufacturing Company. Illustrated and Descriptive Catalogue, Nueva York, Consolidated 
Dental Manufacturing Company, 1899. 
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tomos, 1943. 

Estrin, Michael, 2,000 Designs. Forms and Ornaments, Nueva York, WM Penn Publishing, 1947. 

Figuier, Louis, Le Savant du Foyer. Ou Notions Scientifiques Sur les Objects Usuels de la Vie, París, Librairie de L. 
Hachette et Cie, 1864. 

George, Ross F., Arte de hacer carteles a pluma o pincel, Pensilvania, Hunt Pen Company, 1952. 

Grabado de la primera imprenta en México, 153 4 (primera en el continente americano), O Other Images. 

Guptill, Arthur L., Drawing Whith Pen and Ink and a Word Concerning the Brush, Nueva York, The Pencil Points 
Press, 1930. 

Handbook of Designs and Motif, Nueva York, Tudor Publishing Company, 1950. 

Harter, Jim, Animal. 1914 Copyright-Free Illustrations, Nueva York, Dover Publications, 1979. 

Harter, Jim, Hands. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, Dover Publications, 1980. 

Harter, Jim, Men. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, DoverPublications, 1980. 

Harter, Jim, Women. A Pictorial Archive from Nineteenth-Century Sources, Nueva York, Dover Publications, 1982. 

La sagrada biblia, trad. de D. Felipe Scio, Barcelona, Grande establecimiento tipográfico editorial de Ramón 
Molinas, 2 tomos, 1865. 

Lehner, Ernst, Symbols, Signs and Signets, Nueva York, Dover Publications, 1950. 

Mendenhall, John, Scan this Book Two, Nueva York, Art Direction Book Company, 1996. 

Nessbitt, Alexander, 200 Decoratives Title-Pages. An Anthology of Copyright-Free Illustrations for Artists and 
Desingners, Nueva York, Dover Publications, 1992. 

Olian, Joanne, Children*s Fashions 1860-1912. Designs from "La Mode lllustrée”, Nueva York, Dover 
Publications, 1944. 

Quinn, Gerard, The Clip Art Book, Nueva York, Crescent Book, 1990. 

Saunders, J. B. de C. M. y Charles D. O'Malley, The Illustrations from the Works of Andreas Versalius of Brussels, 
Nueva York, Dover Publications, 1950. 

The Defiance Machine Works, Catalogue 194, Ohio, Defiance, 1850. 

Webster”s New International Dictionary, 2a. ed., Springfield, Merriam Company Publishers, 1953. 


Libro de lecturas. 
Quinto grado, 
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de la Comisión Nacional de 
Libros de Texto Gratuitos, en los 
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SK, en el mes de 448 de 2012. 

El tiraje fue de 488 ejemplares. 
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